为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……

  j" J) M0 o2 Q! j) B作者 | 张书乐

; ~' E: x0 I, q1 ?3 Z% C本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
) L1 r3 V+ \2 r' v+ u8 P" x) W' W3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
. a3 e4 J4 s6 }, U可说这话的大多是君子，动口不动手。
% L6 C" C( X- S8 I/ A  i

忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
5 L4 \5 F' i; N5 \, t' e; q; rQQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
$ U( q  x  a! ]+ ^, Z( v7 ^: P0 K, C甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
' X  e& o: E5 y  _3 R后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
0 s8 F9 G) g8 y) d* [! M& D但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。

. W; r; [$ D2 a6 \* i( K
找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
8 位数弱爆了，7 位数在中游。
( O( t; v/ l7 C如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
当时还流行另一个路数，捡漏。
- r3 k  j; U- z- i$ i传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
( w% ^. z. K3 I据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。

/ j# d: D& p' l+ A' i4 t
种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。

彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
+ H% H6 C! |5 U# \' Z* {1 u谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
0 E6 A5 E  K* Z. `谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
+ t; ~3 L& v! S# v9 h; n至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
……
如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。
2 O) f4 f: X7 I* S" u& i! e
: g. O! L) Q' l
4 Y' c( m( ~& I1 [' l9 F/ X) d1 V野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
& a% m. v+ k, i% }: q/ X只是让它们野生存在。
* k8 j( I2 ?7 S6 AQQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
但有一件事却悄然发生了。


原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
/ Q, V% r9 N" S/ `  i0 }一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
" F( [/ H5 o; Q- {渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
- p% F- R8 |# {2 Q3 r这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
/ A" O( O2 A( o6 K' l" E& @为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
" Y( m: q( X6 A5 K- D: Y4 B等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。

1 h1 p7 m8 b; \1 Y9 B' Y
; N/ Y+ B' [! p! b8 ]绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
) w: k7 B+ t# b8 `不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
但这并不是最重要的。
; N* w( ]' \0 L& R) k0 S: v( |% c重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
/ W' \0 I; v+ C# ~0 ~清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
QQ 邮箱，也非不可或缺。
QQ 空间，反正也没人溜达。
8 t/ Q, V( u) A. B但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
+ _3 W3 e  z: U4 G# t您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
7 I$ m+ m$ |& w9 ~4 g还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
, R: t: h  w- H' u只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。
/ Q+ a/ x' r2 I& M) M* Z3 V

热 文 推 荐

$ _0 c9 X" l+ A. }7 D  ?
" N" j* y9 y# d' Q0 J5 ySystem.out.println("点个在看吧！");
console.log("点个在看吧！");
print("点个在看吧！");
printf("点个在看吧！\n");
0 h% H- D2 M* W0 N* pcout