这部长寿恐怖美剧，还编的下去吗?

nal8888

: `' y& S8 P. x+ ], x0 k3 y

有的美剧，预告还没出就噱头高挂，未播先红。可也有的美剧，没钱没卡司，租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资，这才撑出了第二部，摆脱了阴森老宅，移步到了精神病院。

( ^% g$ \' a0 Y! r8 x* t* p, @

3 `1 w5 `9 W) l; I

《美国恐怖故事》

(American Horror Story)

的最初，便是这个模样。

' b, C6 u7 B& O* E& H6 ~

' |" b) g3 z: n* D

, N5 ^( W# n1 A6 Y

靠着一笔比一笔增多的钱，每新一季换一个地方，一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事，都有一个曾经历史上的原型事件发生，每一个凶手，都是曾经闻风丧胆的江湖人物。

; R: F4 a) @# e. g* t) V# z  C

从黑色大丽花到精神病院血脸杀手，从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑，现在的它，已经一步一步走到了第九季。

' l! X: h0 B" j

! D' u* S! l* X1 q: U/ }
+ r% O2 c$ j( s! k  r0 ^

《美恐》最火的时候，还是它的第二季。

, H4 P! e& [4 V1 `

; T4 {$ R# e3 Q% t1 T4 G

想当初，独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑，成为FX电视台的当家王牌，风光无限。

可到了今年的艾美奖上，0提名的尴尬也同时客观事实地表明，当年的《美恐》已经不再当年。

好在，新一季的美恐在首集开局，便是一个8.2的全垒打。

# U) x# j7 ]* u' L, G7 x3 h1 y

, m6 |; ^0 K* E( a4 w( z4 z

- I  z+ d& z1 I) C0 }3 R

新一季的《美恐》

(American Horror Story: 1984)

在预告的时候就已经坦言告知，这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是，此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅，年代感的影调，以及逼真的场景和服化道一出现，便把观者拉进了自带BGM的80年代。

+ B) ~. o3 @, ^; a5 r) P

3 q4 j* d* X, W! Q3 C+ d8 H

于是第一眼，便断章取义，这是一季响当当的复古怀旧季，可很快，我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样，这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代，依旧只是一个背景。它的重点，还是一场很B级片质感的连环追杀戏。

! l; h8 F  w: c& R- l' C
0 D$ a7 J3 {& i1 _, u( `" F
# A9 ~0 K' e' n2 _" R9 _9 G8 v# ~( k9 k

 

6 w1 \& V; [' i

故事开篇，是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。

% ]; R$ B* }0 _) q  j+ t+ R

依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法，挂出整个剧的悬疑钩子，勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。

; n0 g/ d) V: N. N( _. Q! h

这一次，主角再次“作死”地进入“局”中，且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。

( `- s8 V' v7 ^- g

* M, Q9 N0 _, e+ l0 v
- p6 T9 a( O+ G1 L$ ]

本想乖乖上课，所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克，在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。

9 b. I$ b; @" f

8 z/ s# q0 @4 ]* G* `- |

* S2 T: Y- n- C; j  E; V

为了躲避追杀，布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里，便是开篇十四年前，叮当大开杀戒的地方。

( N- y+ ^3 }* \) O% [6 M3 B
$ W8 \" _# R2 ]0 b

) \$ P& [3 y2 Z+ h

每一个连环杀手都有个人癖好，叮当也不例外，他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵，当做战利品储存。

8 p6 N% f& u1 V

- j$ x: [/ T/ f8 p$ I. ~

这个营地的主人，便是一个没有耳朵的人，因为当年装死，侥幸逃过一劫。

9 C/ l4 s8 x: b$ L) n
' t0 b1 w0 C0 x0 H: T; A; a

主人当年出庭作证，让叮当入狱，虽解心头之恨，可恐惧随时都在。

为了让自己走出阴影，她才想要把这个营地变得焕然一新。

. F6 j0 I* B( O6 l2 j

0 R7 `; G9 c" X# N* f) c3 d

但巧合又恐怖的是，在营地正式开营的前一晚，叮当靠装死骗过了精神病院的管理员，带着一群疯子成功越狱，抢了一辆车，又杀了一路人。

8 r. n+ f1 C. |" O* @* j

车前进的方向，正是营地。

此时此刻，所谓复仇屠杀计划，才正式开启。

4 Q- ^& Q2 g# E; z8 f" R  _


% k7 F3 n1 U! _" H

% [" y; u& H+ W4 P$ ?4 M

以同样的手法解自己之锁，在最不可置信的时机来到你的面前，还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性，是《美恐》一直以来的特色。

2 L& l5 S* P' i4 e8 y7 h' R0 p

同样，开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人，也会在本集内就潇洒领便当，更是《美恐》干脆的地方。

$ R: J: d2 O$ O5 f1 s4 }8 X0 W

0 M: `0 M8 D/ `2 ^( P
7 h9 L$ H! @3 ^% B" z: c- f3 ?( H' ^

但此次，杀手升级。

. P. s5 [! ~( g& R) }

5 w- }. ]% C; r* Q& E

( m9 f. s7 X0 ^0 m

不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼，那个扬言要追杀布鲁克的夜行者，也同步追到了营地。

6 u9 n, @" d$ h  O

这个双魔驾到的套路，看起来，像极了美恐的双季合一。

实际上，两个人合起来，正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。

- T& T3 z, |0 T2 i# U4 I
5 v# w, ?1 A( h) O5 L+ Q

只是，当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二，这个双凶手的设定，一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新；

' W7 s) `* {/ f" ?) d4 ^' k3 @

8 d2 c- a# u- H

- v4 Y" L4 u) j4 ]( ]9 m% d' X. |

可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁，最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。

7 _! j7 S2 V6 m6 i


' {! |6 X9 P4 J) `+ i
: T( r+ E1 ?3 L

毕竟，能成为十大变态杀手之一的理查德，其人物高光点在于他所有特质的集合。

8 H, p4 z  R* Q8 w0 O, t& |8 q

而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色，便会造成首集过去，对于两位新凶手的印象，除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外，再无所知，亦无感觉。

. V/ {! U( n7 Y- i2 r, v& h, ?; n

所有的恐怖氛围，看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落，实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造，以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。

1 S9 e0 I( p/ p1 ~

% Y$ D" U* z9 b7 ~: N1 N7 N

4 R$ I; O( S% G+ l: G. b6 j

 

当然，一定会有人说，这是《美恐》要玩的反美恐模式，以套路设置反打套路出牌，从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。

直白一点讲，就是以一种小视角，小切入点，小刀口出发，进行着一个新的故事，但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。

. n: i0 v1 U  J
9 E; m6 Y" n9 m% F' |/ M& f! r& \
0 b6 j1 T9 d9 P) h( w: m; n: q

0 t/ G- V) a' E

- U( u/ @( X5 ^4 d: O

用抨击前几季刻意制造的人为恐怖，来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。

用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围，还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。

6 U% a7 v3 S" _. r2 ?5 S: i* W

没有什么对错，这也是《美恐》一直保持自我的属性。

# Y  o# `2 ?7 P9 z* |, z

) @; H" W, ~+ R; k" b( d* _

可于我而言，我想看到的，是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。

) G. B5 r1 f) l% r& a( f



9 U/ ~  P$ a4 t  @% W2 \3 u

8 f* [1 s( o2 H$ u; [
6 r0 k0 o6 l6 G

单从首集的观感来说，只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。

用令人发指甚至毛骨悚然的刺激，来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。

! ^& @4 @4 l  r! O0 P" O' J

同时，还不忘把持着缜密的结构，以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网，在你被吓到，想逃的时候悠然出现，让你无处可逃。

7 i$ L7 ^5 l8 n5 _+ Y

- ?$ f) _- b* @. Q$ p) I% K& L2 c! H, E

但，这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。

. R% z; a( L. v% X9 F. p4 l
  a+ }) d8 P  d  ^$ W

. w% i' h; f- F- n
( _0 J; [- n# g- J

) R9 M' h: C! a* F$ D$ y
8 l3 G) T  ], j3 X; z

让我记忆深刻的恐怖，从来不是黑白阴阳的鬼魂，也不是杀人不眨眼的杀人狂，更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。

) N1 }, {" m& k% a

" E  n! P6 C8 ~+ h- Z  X; d

表面的血腥恶心只是外化的恐怖，刺激的不过是视觉。

能让人后背发凉的，是走入心底的那种灵魂向恐怖。

那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖，在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。

6 w% m9 k4 ~/ `4 L

当然，这也是《美恐》能够长寿到九季，且现在已经官宣了第十季续订的原因。

+ r7 `8 i( E$ @& N; J! i& b
6 a# K+ C" F; j
# H) o, ~+ B( Q  j+ v' S) ]$ V: a

; e+ N+ I& I3 Z
. e% }8 {6 A8 U

额外要提及的一点，也是很多人都注意到的一点，第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。

( S% x* V1 W- Z- T

虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由，可在第二集的预告里，仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大，以弱暗示强的类型片戏眼。

* b# a. {: o, A' z1 E/ U

讽刺社会、批判政府，1984又意在指涉着什么？

* t! `1 j9 X9 H7 t0 _1 ?

% }# N  y4 k: {, e! F+ h

第二集很快就要到来，相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。

而令人期待的，还有第六集的重磅惊喜。

作为美恐系列的第100集，瑞恩·墨菲此前可是放话表示，不会让大家失望的。

5 x, ~$ X( R+ S! _
: C4 w! u' y# x( ]




: R/ D7 c5 ]& c6 Q( m' b1 N
来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！