俞飞鸿的四十八岁：美人“本命”

rzgjudj

高高在上的女神，是许知远这种中年文艺男对她的期盼

就像年轻女孩把她当做独立女性代表一样，不是她自己的期盼
6 Y5 J8 A& {3 `- ^& {

3 N$ o" j% T7 T% r6 |" t' x

% h8 A5 x- ?) d( i, y) k" q  a

两年前的一期《十三邀》中，俞飞鸿曾和许知远闲坐品茶。没有对话的几秒间隙里，许知远托腮凝视着倒茶的俞飞鸿，突然冒出一句“你真是很好看啊”。
+ t" a/ `' r" [  w! b 
1 \' ^0 Q3 x/ h7 U8 T# F茶桌对面，“大美人”俞飞鸿掩嘴低头，笑着道谢。
" m9 I; ?  ?$ W2 u$ `2 A 
0 ^2 H  y! }7 t% l+ n在亲友的赞美中长大，俞飞鸿早已习惯了别人对自己容貌的赞扬。她并不是网友口中的“美而不自知”，只是维持着许知远口中“平衡的秩序感”的形象。
/ [$ v) v  U, E3 d/ g, m- f 
0 Y! Z3 m! w" \  ^她也并不想当网友心中的“独立女性”代表。在和“中年文艺老男人”们谈爱、谈性、谈平权之前，她曾是个不善表达、没有自由的乖乖女。她不止一次提及这件事，只是这很难成为任何一篇报道的重点。


6 x" C) \# G! v7 j1 A: W今年，俞飞鸿48岁，她带着新电影重新出现在大众视野，过第4个本命年。这一次，这个江南女子不再“展露锋芒”，她想要做的，是褪去标签、回归自我、享受生活。
8 T, p! h8 F4 n" l8 F$ c0 h
  y/ M  n* y5 \6 L; ?
: N1 H0 u7 Z5 z0 p0 ]" [

俞飞鸿与“俞飞鸿”

 
《十三邀》中，许知远曾问俞飞鸿：“现在还有特别想拍的电影么？”
# P( h3 ~  O- z* X6 Y: { 
; u/ M* A- U0 o! U俞飞鸿笑了笑，称自己比之前“更懒了”。但她很快做了补充：“除非真的有一个打动到你心灵或击中你灵魂的作品，就是给你有那么大冲劲的，你会不顾面对任何可能遇到的困难去做。”
 
0 v% K4 Z) L" ]% Q5 D2 |0 ~" M& W" B在这个问题之前，俞飞鸿和许知远谈演戏、谈女权、谈生命，输出了很多清晰独到的观点。在爱情观上，面对许知远的两次追问，俞飞鸿都坚定表示对自己而言，男人没有精神汲取有效。
 

7 j4 G4 ^% ~/ X# g
节目播出后，俞飞鸿因这些态度被奉为“独立女性”代表。年轻的女性网友最为积极，她们称在俞飞鸿身上看到了“成熟女性的优雅、睿智和从容”。
- @  J. _2 G6 A
5 j, C5 o+ u: K! P; Y2 W
" ]2 B3 A3 V& W% O8 i
) D$ V( C! [3 y+ I- W# `: e& m' p0 L- R这次回归大荧幕，“独立女性”俞飞鸿带着作品《在乎你》。这部中日合拍片里，她饰演设计师袁元（女主角），确实是一位优雅、睿智、从容的独立女性。
- l* _/ K( E( y/ F/ _6 {: u

但有些地方不一样。 
9 C2 Q  J" J( x/ B! [
6 P8 @9 ]- _" h' c% M& {
电影里，现实生活中还未结婚的俞飞鸿遇到了婆媳问题。一段纯净的跨国恋，让设计师袁元为爱远嫁日本。高知独立的儿媳妇和传统古板的婆婆，开始在同一屋檐下激烈碰撞。
$ j8 S: D. Y2 v7 @+ h& v 
) h0 H* h! i! a3 W袁元做了最大的妥协，婆婆却不依不饶。终于，后者烧掉了袁元的服装设计稿，她怒而出走，打掉肚子里的孩子，回国追寻理想。
 
+ ]6 g, k" l6 _: C) O* E“受气儿媳妇”的设定显然不太“俞飞鸿”。因做饭戴帽子、敬酒戴手套等“不合规矩”的小习惯被婆婆指摘，还要忍气吞声“以德报怨”，在观众和媒体的印象中，这实在不像俞飞鸿会面临的困境。
0 c' k3 f8 h  ?( @' Y& m- U4 E
6 S) c; a) \- g( e
3 J1 l* F  |7 F7 |7 E- f好在，这段背景故事在电影中是由扮演“年轻袁元”的卢洋洋完成。俞飞鸿出场时，已经是国内成名的设计师袁元，留着短发，妆容精致。电影的大部分时间里，她都在回忆、给予和自我救赎，理智沉思的状态居多。即便与婆婆有对手戏，也都是洒脱交心的平和戏份。
 
: v& {7 C( }( x. L' }" F这种独立女性的理智思考，很“俞飞鸿”。
( Y: T8 e+ X' Z( a. G 
: }: H8 E) r. E3 m$ B% G. N电影特辑视频中，俞飞鸿承认，自己是看中了角色“内心深层，有故事”。但谈到角色最具独立女性特点的决定——“不做家庭主妇做职业女性”时，她没有再给出肯定的观点。她称这是一道任意选择题，并给自己和角色划开界限。
8 d* a9 ~4 m$ n6 M: t
2 B* Y$ H; W$ e  \" L, E
“她一定会做出她在影片中做出的选择”，她说：“要是我，可能不会（像袁元一样）。”
& q1 |/ U$ D; Z* j% A$ I4 s, {
! v; X( {  z2 ], e

别人眼中千万个我

9 B& j3 Z& c9 z* w 
) h) D. \. p9 C这不是俞飞鸿第一次把自己从既定标签中抽离。早在许知远的节目里，俞飞鸿就表示了自己的抵触：“作为演员，我永远不想把自己贴标签。”
* l' |8 P3 C% I( h 
9 z; `8 }/ s% ~* T2 P5 U可那次节目之后，她身上的标签只多不少。
 
' n- x: Z, e' q, n" N( n去年，俞飞鸿2016年参加《锵锵三人行》视频被网友翻出。因为节目里窦文涛和冯唐都对俞飞鸿的单身问题揪住不放，且俞飞鸿的回应都很“直击要害”，网友们便把俞飞鸿放在二人的对立面，称她作“老男人的照妖镜”。
 
但实际上，俞飞鸿和窦文涛私交甚好。在《金星秀》中，俞飞鸿曾称窦文涛是自己的“闺蜜”，窦文涛更曾为俞飞鸿写诗，称其为“人生导师”。
( B" Y3 l0 ?; @9 x. d$ Y 
; _/ ?% I- _0 I* E窦文涛的节目中，俞飞鸿还澄清了自己是“不婚主义”和“单身主义”的传闻。那时的她看来，结婚和单身都只是一种形式，她要做的就是根据当下的状态选择。后来再被问及相关话题时，她给出了更具体的答复：“能跟我相处的人可能起码跟我有一个共识，互相不会过多地干涉对方，（有）自己的一块自留地。”

8 Q7 |8 [6 j& T- y0 E
, q: |2 ^) I5 K4 z8 [4 ^

“自留地”三个字，让人们想起日本女星天海佑希。

7 U6 ], S, U  L" g0 W 
! c. m( f5 |2 N( i, K$ R% j; o: W; w/ r同样拥有独特人生观、拥有大量的女性粉丝，天海佑希曾在采访中说自己“不喜欢家里有人”。于是，“中国的俞飞鸿，日本的天海佑希”被剪进不少视频，顺着日式思路，网友将俞飞鸿编进不少类似于日剧《贤者之爱》的故事线里。

' U- g6 M# V! J- y! Z2 U# Q/ t: P
! z% Q. L1 ^! a& ^& ]$ m3 T1 z0 F俞飞鸿身上的标签，已经和本人越离越远。

6 d5 J1 w2 z$ F3 P
一次又一次被要求回应后，她终于开始对记者表示自己不太喜欢聊话题性的东西。“在别人眼中可能有千万个我，那是他心里期望你的样子，或者说期望他自己成为的样子，那不是我。”

3 Z+ `$ Y* B+ _9 K0 J
% K  D- ]; c2 j# D/ T# q只是这样抽象的回应，并不足以改变网友对她的深刻印象。
2 T2 |/ Q+ [# d+ Z2 a 
' `: G  F% p9 |! J* o0 N& r( Z

江南女子的自由

4 @- |' O8 |/ [6 K8 |  s 
百闻不如一见。
8 R4 }' B7 [7 j 
4月9日，俞飞鸿身着长裙出席了《在乎你》的北京首映礼，站在官方身高181的大泽隆夫身边，显得有些娇小。回答媒体问题时，她是主创团队中声音最小的那个。
 
这样的俞飞鸿，不像“大女人”，更像是“大家闺秀”。
7 V( ?$ t, \( @# x2 v 
0 U3 X( X8 l% G0 o# e4 L$ Y, l

5 I/ P# E0 L1 p* y* _俞飞鸿的长相辨识度非常高，骨相也“抗老”。早年出演古装剧时，她曾被媒体称为“小姐脸”的代表人物（区别于“丫鬟脸”）。她在《小李飞刀》中饰演的惊鸿仙子，也常年位列“名副其实的武林第一美人”榜单。这种特殊的美貌，是她“大女人”气质的主要来源。

9 @& C. ]0 U; _& E
" ?( L( u+ P$ p
但俞飞鸿没有“恃靓行凶”。

  d4 E- c; Y* L& U1 c  J
出生在浙江杭州，成长于知识分子家庭，父亲是清华大学的高材生，母亲毕业于浙江化工学院（现浙江工业大学），在俞飞鸿的印象中，家里“父主外、母主内”的分工非常明确，自己的成长也太顺遂，父母很少夸赞。
; u4 d# D! \9 k: U
, g3 B/ ^4 E. J2 t3 s6 n) j
+ J/ z- |3 r" e) p" Z在这样的家庭关系里，她被培养成了一个不会表达愤怒、不会说“不”的乖乖女。


" v) n) i4 |5 J" I! |8 L& I9 k# S即便是上了大学，她和宿舍的同学闹了矛盾，一直想着回来怎么跟同学说，可同学一回来，她又说不出话来。几次挣扎无果后，只好急得踹自己的脸盆。

  E/ B9 ]0 {6 y% E, J/ s; M
不会表达，没有精神上的汲取，俞飞鸿感到压抑。终于，她决定走出安逸圈，北京电影学院毕业后，赴美国留学……为了寻找愤怒和自由的感觉，她越走越远。
- e) _% Y" p& E  T1 ^* ~: j
  d1 q, Q. b9 d* F
/ k) U' ]3 _4 O  v. w$ J$ q. l“自虐”的功夫没有白费。在美国第三年的某天，俞飞鸿在穿过斑马线时用余光瞟到了一辆正在驶来的车。见车没有减速，她本能地快跑，终于在千钧一发之际躲开了车。
 
) u7 t" f# T/ ~2 `/ `) k: I, Q( }她快步走到车前，用脚猛踢车的轮胎，用学过的各种英文脏话破口大骂，发泄自己的愤怒。车开走后，26岁的俞飞鸿终于找到了自由。“我知道我学成了。”
( G# n* W/ ~6 W; z 

48岁，保持平庸

 
& P) W3 B: t5 b今年是俞飞鸿的本命年，1月过完生日，她已经48岁了。
 
6 R8 R) I6 r3 b  |令网友羡慕的是，她的容颜没有太大的变化，也没有明显的衰老痕迹。《在乎你》点映后，豆瓣上的评价褒贬不一。但对于俞飞鸿的美，所有人都保持了高度一致的认同。
7 z; i' W) f+ F; ?8 B+ y: \ 
在许知远看来，这种岁月和精神沉淀出的美是不能被亵渎的。他接受不了俞飞鸿拍《小丈夫》，不是质疑俞飞鸿和杨玏在剧里谈姐弟恋，而是在意电视剧“那么庸俗、那么无聊”。他反复地提及俞飞鸿在大学期间拍的《喜福会》，甚至带着俞飞鸿再看一遍，认为那才是俞飞鸿该有的样子。
 
4 W7 @1 S) Q8 ~3 j* ~但俞飞鸿很快反驳了他：“我不觉得它庸俗。”她认为自己拍《小丈夫》是很有趣的尝试，高高在上的女神，是许知远这种中年文艺男对她的期盼，就像年轻女孩把她当做独立女性代表一样，不是她自己的期盼。
 

" ^7 m# h: p  M% B
《在乎你》的北京首映礼上，俞飞鸿少见地回顾人生：1979年拍摄第一部电影《竹》、1989年考上北京电影学院、1999年她出演的《牵手》首播、《小李飞刀》拍摄（俞飞鸿饰演惊鸿仙子）、2009年她执导了处女作《爱有来生》、2019年《在乎你》上映，每十年一个节点，是网友对她的盘点。
3 C) c& D% \2 k2 N$ s0 \/ G
) ~2 z1 z5 _* ~/ t1 z; k! U 
“从来没有这样回想过，现在想人生很有趣，有自己的方式。”她在现场做出总结。
 
下一个十年会怎样？这不是俞飞鸿会思考的事。在采访中，她多次表示自己喜欢安稳的人生，对事业也没什么野心。她曾谈到梵高的人物传记，庆幸自己没有被赋予太多才华，“保持平庸就好”。
8 }* c! W4 l$ H 
但有一件事，她现在就要做。在自己的本命年，在电影《在乎你》的人物特辑中，她要摘掉身上被贴满的标签。
  t3 u) s; V+ Y0 K. T7 V6 H1 c 
, F! z$ T% B' ^3 y: L“我成不了任何人的导师，我只能代表我自己。
1 b) f, A. l( K 
如果有人问到我，我会分享一下我自己的感悟和人生经验，我有的只是每一个人生阶段用心去体验。
: k7 y  }" I6 a! \ 
我毕竟，已经是，到这个岁数了。”她说。
$ A" s! \  K$ h; p# Z& i( f 

图片来源：受访者供图，视频、微博截图等

文：中国新闻周刊新媒体记者 冯超

值班编辑：张茹

0 {2 ]& \1 i+ C. q6 }! w# b# Q
0 V4 ]" y6 [3 |  E6 J3 e  Q5 V4 m- e

▼ 

推荐阅读

7 X/ G7 o* U7 x" d% [
' H4 j4 R5 A, f. e( ]

8 ^. u% ~' _6 T被母亲踢踹的妞妞，提前进入社会的童模

* R, j8 @" E; x
8 T  i/ {/ z6 ?3 m7 i0 R

2 P! z1 H9 v% K8 N实拍：不育的家庭，都经历了怎样的绝境

- x# j2 z$ h& E4 o5 N/ `0 B, I: Y7 U5 Y7 m
5 k: e, b: |+ Y# b* R2 q
: c3 }/ I% L2 {$ f/ W2 a4 t( g

聪明的中国妈妈，都在逼孩子往苦里学



: A6 {, w& ?9 s% H% s

来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1555164004&ver=1544&signature=68-FCDE2Hyva8dNVmtt-sDTa11VHplobAf6LwDdjDQHbBx1vHvk6bmVe6ZH9OoXbzr5l1jh9YhAh0umrl0NeRzZ-IFoJx2ge-T*Mq7qwTfmIjVPDd8Sful6OQ5TyVWzY&new=1
  V* _7 k# n. N  t# l$ w/ q免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！