这部长寿恐怖美剧，还编的下去吗?

nal8888

1 O" j2 J' }  F0 h

( z( p) M8 r: Q+ n

有的美剧，预告还没出就噱头高挂，未播先红。可也有的美剧，没钱没卡司，租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资，这才撑出了第二部，摆脱了阴森老宅，移步到了精神病院。

《美国恐怖故事》

(American Horror Story)

的最初，便是这个模样。

9 u6 X/ T+ R: g; x: _# f

9 F( E. {; E  w) k3 |$ [" B3 d

1 j1 h. t+ ^& Q: c, D

靠着一笔比一笔增多的钱，每新一季换一个地方，一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事，都有一个曾经历史上的原型事件发生，每一个凶手，都是曾经闻风丧胆的江湖人物。

3 o/ O- i( _2 n5 Z  G1 p

+ X. [0 ?4 o3 h! y* A' S

从黑色大丽花到精神病院血脸杀手，从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑，现在的它，已经一步一步走到了第九季。

  E, U) f* y; ~6 U

《美恐》最火的时候，还是它的第二季。

8 d" O1 z4 J, V6 |' ^

- o! G0 T( G8 T+ X# c

想当初，独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑，成为FX电视台的当家王牌，风光无限。

可到了今年的艾美奖上，0提名的尴尬也同时客观事实地表明，当年的《美恐》已经不再当年。

好在，新一季的美恐在首集开局，便是一个8.2的全垒打。

- Q/ |9 n6 Q  v

/ J: J5 L4 ~8 A) V+ G. i& K5 Y$ K' [

新一季的《美恐》

(American Horror Story: 1984)

在预告的时候就已经坦言告知，这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是，此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅，年代感的影调，以及逼真的场景和服化道一出现，便把观者拉进了自带BGM的80年代。

' Y4 v1 o1 ~. @( b1 p7 p

于是第一眼，便断章取义，这是一季响当当的复古怀旧季，可很快，我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样，这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代，依旧只是一个背景。它的重点，还是一场很B级片质感的连环追杀戏。

0 A& }& U5 o4 y# b. h  e

 

" D  c6 b4 B: T( C" R
1 V  M5 P% f) [" Z6 O

故事开篇，是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。

! E+ Q$ N+ a& U* [! n2 Y

依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法，挂出整个剧的悬疑钩子，勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。

. v" e" I0 d, }/ L, {) K

这一次，主角再次“作死”地进入“局”中，且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。

( |) p/ D2 `1 m


% {) D- M8 r7 H  j3 ~

" ^# e" N% r: A$ \1 ^/ v

本想乖乖上课，所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克，在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。

5 L' A, c$ `7 ?( w

0 u3 ~' z& s$ b( d- T4 t! A

$ w! a2 x6 x+ U/ Z% z$ [/ S

为了躲避追杀，布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里，便是开篇十四年前，叮当大开杀戒的地方。

4 L! g+ q  y' `* j' w3 ~9 v  R
# h) `9 O+ M  M( }5 h3 R3 T

0 b8 I! Z( w7 E

5 n$ S$ S- ^+ h, v1 x! m1 E

每一个连环杀手都有个人癖好，叮当也不例外，他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵，当做战利品储存。

0 n* P, g1 t: u0 L6 h

) `& P# \- C% o0 U  V& M/ I

这个营地的主人，便是一个没有耳朵的人，因为当年装死，侥幸逃过一劫。

7 M5 ]! ~3 k3 F& }2 Y: r2 G
6 w0 D' r1 E6 P* b! \



8 j% S( p1 k6 n. y$ K: u

主人当年出庭作证，让叮当入狱，虽解心头之恨，可恐惧随时都在。

为了让自己走出阴影，她才想要把这个营地变得焕然一新。

但巧合又恐怖的是，在营地正式开营的前一晚，叮当靠装死骗过了精神病院的管理员，带着一群疯子成功越狱，抢了一辆车，又杀了一路人。

+ X& Z/ e" o( t0 u, m0 H

" ?: V. p6 O1 [4 g) Q

车前进的方向，正是营地。

: H8 F& |% z- ]

" G3 G0 f% M0 h1 Y( c& ~, {

此时此刻，所谓复仇屠杀计划，才正式开启。

8 g6 s  h& S- D! J8 o2 d) e! P
* q% F* H4 A. M6 I, s8 w0 q# a

- l7 k; J" J3 q$ E% g0 V

以同样的手法解自己之锁，在最不可置信的时机来到你的面前，还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性，是《美恐》一直以来的特色。

4 k: P  _1 F* h; O0 i/ w- F6 T

同样，开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人，也会在本集内就潇洒领便当，更是《美恐》干脆的地方。

* _3 P. {8 G" J: ?, q

但此次，杀手升级。

' P: t2 @" }) @7 L8 j

不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼，那个扬言要追杀布鲁克的夜行者，也同步追到了营地。

9 F& ~: o9 i8 |" m# o

这个双魔驾到的套路，看起来，像极了美恐的双季合一。

实际上，两个人合起来，正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。

4 T9 C7 q( {+ p8 Y) R
$ D, j& J8 \2 v9 W% f- J+ `+ W9 X
0 X; B# t. _9 F7 M2 Y- A- w
: S7 p3 L9 @  H; r* [5 d3 \0 R7 W
( ^4 |6 u  P1 R+ B+ ]) V. z

9 N/ B7 Z( n( Y

只是，当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二，这个双凶手的设定，一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新；

- j' T/ Z  O+ X5 E/ S: H' @( j

; O5 @8 _* z1 k5 h

可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁，最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。

/ }1 M) V0 n( t. J


" x; ^, a! ]3 F3 X  g6 v
1 n$ {- ]& x5 t( L$ l3 c
0 u$ C& @, M4 F& f4 M

毕竟，能成为十大变态杀手之一的理查德，其人物高光点在于他所有特质的集合。

# R: r$ d7 T( n( g0 \

. j; s4 ~3 M% D# {4 g

而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色，便会造成首集过去，对于两位新凶手的印象，除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外，再无所知，亦无感觉。

- @) {7 W; `' l/ w' L! j& C" I

% J1 y. k- d6 U3 A0 a5 o- f) Z

所有的恐怖氛围，看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落，实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造，以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。

9 m8 H- ?1 f- d* H1 B3 P8 v

 

3 z$ \/ E/ j% [2 V; H
* [: P$ g% \3 t5 D

当然，一定会有人说，这是《美恐》要玩的反美恐模式，以套路设置反打套路出牌，从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。

4 t  N- w- o1 v2 r8 o

6 F6 }7 M  \6 S$ X

直白一点讲，就是以一种小视角，小切入点，小刀口出发，进行着一个新的故事，但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。

$ P, f  {' H  g: z
* _) u# X; [6 [  Y- G2 H

用抨击前几季刻意制造的人为恐怖，来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。

用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围，还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。

没有什么对错，这也是《美恐》一直保持自我的属性。

2 d5 [8 U  l5 {

可于我而言，我想看到的，是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。

' K5 j% b/ L( i+ Q; [
  N3 S6 X% v- N4 m

8 T7 A6 C, B7 k" M3 H
5 b7 N3 y0 t, R" N. `7 k

, p# C' q, z# v( J% [- a

单从首集的观感来说，只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。

用令人发指甚至毛骨悚然的刺激，来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。

2 n0 H) E7 S" U( v0 C3 d1 P$ D

, p! E' @& u) M7 m# y5 Z- r" y1 {

同时，还不忘把持着缜密的结构，以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网，在你被吓到，想逃的时候悠然出现，让你无处可逃。

但，这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。

1 v/ R$ h$ j6 b- x6 i


' ^3 _( M! v9 g6 V& {0 _: Q
$ Z& I/ m* U2 Q! j. J2 }% o% w- j

$ {$ H7 J7 D* |0 |

让我记忆深刻的恐怖，从来不是黑白阴阳的鬼魂，也不是杀人不眨眼的杀人狂，更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。

6 g# H8 [; x( d! t  ]* f0 L

; U8 n$ c* Y% G0 n, w* K; D; I

表面的血腥恶心只是外化的恐怖，刺激的不过是视觉。

能让人后背发凉的，是走入心底的那种灵魂向恐怖。

6 ~: j) F4 @* u

那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖，在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。

/ ~7 h2 B7 M$ L" t. Y' p

当然，这也是《美恐》能够长寿到九季，且现在已经官宣了第十季续订的原因。

9 i6 T6 ^8 v. u- g7 I7 q


& S6 H" V, S- S1 `$ _2 C
+ [% G3 e$ A( }- a1 e) r. X- \5 C

! r" D' i, w; G

额外要提及的一点，也是很多人都注意到的一点，第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。

虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由，可在第二集的预告里，仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大，以弱暗示强的类型片戏眼。

0 \' p# ?* D' c  |6 B' H

- X9 H# r" W3 o( O  W2 Z

' \" S2 Q5 h+ Z: U2 D

讽刺社会、批判政府，1984又意在指涉着什么？

& y$ Y  w6 v, H# N3 ~% `. R3 k

; n( Q) l6 P5 m4 U

1 F6 C$ `( E: v* l' N* H

第二集很快就要到来，相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。

而令人期待的，还有第六集的重磅惊喜。

作为美恐系列的第100集，瑞恩·墨菲此前可是放话表示，不会让大家失望的。

; {8 |; S; S: N; b5 D
5 q! y9 |9 R8 {6 t  T, k1 i5 |+ }

; n. h& s1 p* g, B
* J) Y8 q  s9 X
来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1
/ O# M! p% e( C# }+ ]6 H免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！