|
|
贾马尔-穆雷又一次登上了西部决赛的舞台,上一次,还是在2020年的奥兰多复赛园区——时间已经相隔了964天。9 D# c- E/ }: j* Y
所有人都记得“泡泡穆雷”的表现,19场比赛里,他场均得到26.5分,突破了所有期待:首轮打爵士G1第四节和加时赛独得20分;G4爆砍50分11篮板7助攻,与51分的米切尔共同创造历史;面对1-3落后,他在G5拿下42分8篮板8助攻;G6又是50分,三分12中9,才有了之后G7的胜利。. A V+ B; F) N0 C& c
/ x# C0 @; `. m F/ M9 {泡泡穆雷& }) \7 d+ A3 r4 B
9 L4 \* B6 r) W0 F$ [# w) K; y
1 M4 M8 K; p. P! A- u( ]* _' v s# ]
第二轮打快船,又战至G7,穆雷拿了40分,率掘金连赢两轮抢七创造历史。这个全明星都没进过的后卫在季后赛中的现象级发挥,让整个联盟都有点猝不及防。
% M4 N" d7 D3 M转眼三年就过去了。今年东西区决赛对阵恰好和2020年一模一样,一切都变了,一切仿佛又没变。四支球队都在以各自的方式回击着当年关于“泡泡注水”的质疑,但对穆雷来说,期待和负担都是沉甸甸的。2 p* r. D. ?# E" u! T4 E
2021年季后赛开始前,他经受了左膝十字韧带撕裂的晴天霹雳,给职业生涯画下了暂时的休止符。三年时间,他见过了高山,也行过了荫谷。( L8 D) L7 b0 Y8 E1 [2 V5 Q7 k
; M/ M+ N4 x' X2 D
穆雷受伤: l" P8 x/ m3 z% H
不过,当我们把时间线拉长,回溯穆雷三岁就开始的漫长篮球人生,那份沉重似乎又不再那么可怕了。
8 Q* s+ K9 E- E9 c, Z$ Z' O) [* * * *穆雷对于篮球最早的记忆之一,是三岁那年看文斯-卡特拿下扣篮大赛冠军。而他在加拿大度过的童年,堪称异类中的异类。
" y/ S t* t" J尚在襁褓之时,他就被父亲推到球场,接受篮球文化的熏陶。罗杰-穆雷是牙买加移民,他的妻子西尔维娅来自叙利亚。在加国成家立业,特别是有了孩子之后,罗杰做出了非比寻常的牺牲:他将自己融入并奉献给了儿子的成长。一个在鸡娃上事必躬亲,操心张罗所有问题的父亲,在加拿大很罕见,在NBA则更罕见。3 I* M2 b9 u6 d: y7 ?! t. @
“无论我儿子以后想做什么,我都将帮他做到最好。”罗杰说。“恰好他爱的是篮球罢了。”3 q" n7 a7 c9 n! f& H) o, |- R4 i
# [- }1 i$ b% I: p穆雷和父亲/ w% m" {9 d3 \4 \/ F3 |8 c
“为了这个孩子,我停止了自己的人生。我向他保证过,一定要把他教好,让他能够通过篮球得到步入大学的机会。于是我们将这段旅程中的一切详细拆解,既包括精神和身体,也包括心理。”. q: J6 L% p v$ m
作为狂热的李小龙粉丝,罗杰将李小龙精神完全贯彻到为父之道当中。就在穆雷刚开始懵懵懂懂地拍打篮球之时,罗杰就把他引入了“功夫”的世界,这不只是为了强健体魄,更是要磨练他的意志,按照罗杰的说法就是练习“精神功夫”——冥想。
4 ^# i! y5 m7 [. k穆雷曾在自述文中写道,他第一次接触功夫影片是在七岁那年,爸爸带他在家看了一部1978年出品的邵氏电影《五毒》。“直到很久之后我才发现,身边大部分人是不会在饭桌上谈论少林寺和成龙的,”穆雷说。# k. V& z' Z! ?6 e
罗杰特别崇拜李小龙的地方就在于,面对更高更强更壮的对手,李小龙似乎从不退缩,“我想知道他究竟为什么能够如此强悍。” Z, y H& P* ]
7 K3 q% ]7 d% p9 O- c7 X* d; ?李小龙粉丝4 h' L& d3 W4 g1 e, R6 W6 x, F
而在李小龙身上,这父子俩观察到的不仅是他出击的脚步、平衡和速度,还是有与对手的精神博弈,仿佛像个无比耐心的猎手。更重要的是,李小龙让他们明白,自律能让一个人远远突破自己的身体极限,而这可能正是穆雷NBA生涯的最佳注脚。6 P8 Z3 i+ |+ J' }
要如何培养那种自律和专注?8 L( U3 \+ i y' n& _% h4 k9 L! ?. i3 W
起初穆雷还是可以在家看功夫片或比赛直播的,但罗杰几经权衡还是断了有线电视。同时,穆雷在上大学之前从来没有手机,对于一个97年生人来说简直不可想象。(穆雷后来注册推特的唯一原因就是仿冒账号太多。最近他因为没有付费,认证标记也掉了。)
" S4 h4 b, R2 F0 x% Y' W
. t- W/ \3 l( Y穆雷推特没有蓝标认证了
: i( M# @9 X2 H& R到球场上,则是无休止的训练和陪练。在冰封的场地运球、俯卧撑,在雪坡上往返跑都是家常便饭。7 k. Y7 u. v7 Q. _* F/ S
这对父子热衷的投篮训练有两种,一个是连续命中罚球,最早(大概七岁时)的目标是每天连进30球,听起来不难,但大部分时候,到连进十几个之后,穆雷心情开始雀跃,心跳开始加快,思维也不再集中。一个投丢,从头再来。等到高中,穆雷最高连续罚球命中纪录为270球。
3 e( t& i! u1 r( j6 t还有一种训练是闭眼投篮——就像电影里已臻化境的功夫大师。穆雷说,高中时他已经将蒙眼出手当作家常便饭,“就算爸爸在旁边干扰也是白搭,我闭上眼都能把篮筐看得清清楚楚。”" U8 z; p2 [! y9 w2 [$ Z$ g
9 f8 E5 {' P5 L, _% t+ i变态的投篮背后是无数个日夜的训练: \ G, p4 K/ d0 v1 m8 g
每场比赛前,穆雷都习惯先洗澡“净化身体”,然后找个安静的角落开始冥想,到现在,他可以在冥想状态下将每分钟心跳数控制在30到40次左右,习惯波澜不惊,才能临危不乱。
$ e3 T. ?: ?6 z“他让我想起菲尔-杰克逊,那可是NBA的禅师,”曾在加拿大最出名的AAU球队执教过穆雷的教练说。“在比赛里,他可以从头到尾都超脱于所有人之外,独自进入一个截然不同的领域。”2 M {0 q- j U, v e. r) z9 \# o
穆雷13岁就已经开始对抗高中甚至大学球员,天赋迅速绽放,17岁那年荣获耐克篮球峰会MVP(全场最高的30分率世界队击败有英格拉姆和杰伦-布朗的美国队),在泛美运动会上又带加拿大淘汰美国最终夺冠。
* G* h8 \9 o5 [) [9 N) Q& f& T
- V; m+ l1 p4 M! Z3 R' k* x17岁篮球峰会MVP7 M4 ^; t. p. ~) g% _. l& G
在国家队训练时,他每天必须单独加练两小时。主教练怕他身体受不住,没收了他的球鞋。结果等他回球馆一看,这孩子光着脚还在练。
9 `* {' f$ R3 j, r4 A) ~至此,罗杰的毕生事业算是成功了一半,美国篮球名校争相给穆雷发来奖学金邀请,他最终选择肯塔基和卡利帕里,大一赛季就场均20分创造了校史,还投出了40%的三分命中率,可以说早就为NBA级别的对抗做好了准备。. Q* M! p; a# e
但搞笑就在于,这位一直习惯于“负重奔跑”的冥想大师在掘金亮相后,生涯前四场比赛一分未得,前17次出手全部投丢。撞墙撞得结结实实,睁眼都看不见篮筐了。
) ]7 R+ b7 O% g0 r9 D' p) r* D4 j
看不见/ U3 T8 F5 m3 c! o0 p8 v$ n" N
这当然是玩笑话,事实上,穆雷的调整适应的能力和心理素质远超一般新人,某种程度上,他还真有点李小龙那股不服输的劲头,首次季后赛之旅就交出了场均20分的成绩单。+ @! }) z. W8 |8 Q% N' }
拼命刻苦的态度也被他带到了NBA,他曾为了训练三分一直在球馆里泡到凌晨两点,第二天直接睡过了球队的晨间训练,导致他在对老鹰的比赛里被“降级”为替补,只打了23分钟。
* Q* w/ b1 ]1 a& l“我跟贾马尔说过,努力是好事,但这是有点离谱的。我们已经在劝他少泡点球馆,好好保养身体,82场比赛的压力不是开玩笑。多练不一定总有好结果。”当时的掘金篮球运营总裁说。
8 b2 Z2 p' V% I9 R% u/ W' |; |
& `. y( R+ { ?) g& w/ B训练
+ A7 W7 _) O% {, J# L2 }& E( L% Q也不知道这算不算一语成谶。
5 Q3 j+ X) U) |9 |: @0 h a* * * *" I! {6 a4 B0 A
穆雷2021年韧带撕裂之时,掘金势头正猛,为季后赛的磨合刚好渐入佳境。他的报销直接终结了球队的所有夺冠希望,最终止步次轮。在场上从来步履不停的穆雷,接近半年时间不能正常行走。
! k! i% L4 _; l+ z. x! D3 }手术后两个月,他曾挣扎着想要恢复训练,尝试杠铃硬举的结果,就是左腿压根使不上力,大腿肌肉萎缩到只有右侧的一半大,甚至连腿部伸展都无法完成。4 ]9 j# `$ O- n# G" s4 B
4 Z; t; T, `) ] _. u. ~
手术后的穆雷
2 M, J3 ?2 i6 L于是,他只能告诉自己慢下来,一步一个脚印,先在水中小幅跑跳,到后来终于可以站在篮下抓筐吊举(令人惊讶的是穆雷说他以前从没练过这个,也一直做不到,他本人身高1米93,跟韦德一样)。; l. L2 c/ P+ O/ {2 p/ q
日复一日周复一周,他需要完成单调枯燥的单腿训练和保式深蹲,照顾到每一块肌肉,当然少不了之前根本举不动的杠铃,重新锻炼起臀大肌和股四头肌,找回爆发力,再让其更胜从前。
, P3 r; ~8 Q5 U) ^% W; l这样的“修行”让穆雷甘之如饴。他甚至开始系统重看自己的比赛录像,“每天都看我拿50分的比赛。表现糟糕的也看。每天训练我都录下来,仔细研究脚步,发现可以提升的地方,记录下平时根本留意不到的细节。”0 l @7 ^* X. [
- |, n; z" L* V8 y1 f8 `4 ]! \期待重返球场
2 ?3 [' a9 I I/ x因此,你有理由相信穆雷为再次出发做好了准备。有意思的是,他本赛季复出后首次扣篮正好是面对勒布朗,之后不久也重新打出了连续20+的表现。# U1 J% D: V0 T3 i0 M
“我对节奏的把控跟以往是不一样了,”他说。“我变得更加放松,不再强迫自己,能够阅读出比赛的更多信息了。”
" i7 v3 ] u: N3 J- g+ N虽然得分确实有起伏,但穆雷常规赛三分命中率只比受伤前的巅峰低了一个百分点,而6.2对2.2的助攻失误比更是生涯最佳。: ?, l0 a% Q C) {) L& ?# G
到季后赛,他初露锋芒,特别是主场大胜太阳的G1,他随心所欲轰下34分9助攻,霸气外露地怒吼着“我等的就是这一刻!”5 U- X# Z/ b6 v* `% Z: _ P9 x
7 r: g$ [7 {* g- z& r( e1 \2 T. f0 y1 U% i b, v
“我等的就是这一刻!”' `! s: l' I- C/ V. Q
. Z6 C: o) Y6 K( Z# o
! f2 P) o* g% t( }) `) i7 b4 y刚淘汰完勇士的勒布朗对这个老对手的实力门清,说掘金比三年前更强大,“我们将带着对这支球队的至高尊重而战。”) t$ O5 r- c% X5 K. g2 m) B5 [; I
缺席两年季后赛,只让穆雷更加看清楚球队是多么渴望和需要他的贡献。他已被视为西部决赛的最大X因素,因为他跟詹眉约基奇都不一样,没有人确定他是否(亦或是何时)将突破更多极限。; g! n& x: }) x" q! }8 i
“我基本认定他是有超能力的,”罗杰说。“我看着他养成了这样的心态,看着他为自己的梦想付出那么多汗水。他永远不会放弃,也永远不会让谁拦住他朝着目标进发的脚步。”
, N- B% ~, @6 [( a$ u
: @7 q: R, s# }* J% L穆雷
- i* D H, {' @! O6 c在加国的冰天雪地里,小小的穆雷咬牙顶着父亲宽阔的身躯一次次出手后撤三分。球偏得离谱,可他的热情足以融化冰雪。在如今的他身上,依然能感受到在这个时代已经逐渐稀缺的专注、自律和谦逊,更有追梦者的那种纯粹。
1 o ^- X" G5 Y1 ^: Y7 V# j( W, ?至于他接下来的目标?2 u; R2 S8 f7 I8 A( s& I8 x
“不是要做回受伤前的自己,而是要比曾经的自己更加强大。”& M7 ~ \2 ]& J9 w! q! s- m( F" L" z
|
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|