|
|

! [8 m" j( a+ V8 c1 _◯ 如果没有音乐,生活就是一个错误 ◯; w, i- f: p6 w, C9 J! r
TAOLU MUSIC
2 j% ~: c9 A) X1993年,北京大院有个7岁的孩子,不太乖,爱好也跟现在孩子差不多,拆拆东西、逗猫逗狗。: I& m1 H( d4 X) a% B) \. ?; n" ~
估计也是晴天的时候,在胡同里追着自己的影子跑,下雨的时候,脸上挂着雨水在水坑之间跳。
2 F2 n- q, }: E' y1 Y. G' x. ^/ m& | 5 w7 v; Y- E# G3 g6 r6 D
他现在应该还不知道自由这个字眼,然而自由的影子早就开始随着他跑遍四九城的大街小巷。( F9 k$ `8 ~9 r( n& Q) o
他大名叫赵雷,但是大家还是更喜欢叫他雷子。
' b& p: h/ p2 P6 h% `“地下道的声场特别好,在里面唱歌会上瘾。其实当时也没想着赚多少钱,就是为了玩儿,我们唱完就拿着钱去吃羊肉串了。” 高考的年级,别的孩子都待在教室,把脑袋埋在书堆里面做题,赵雷却背着个吉他在地铁站通道里唱歌。
) V$ ~! d7 s/ n9 J/ v' R
$ p' E: g: C% C& ?/ B1986年7月20日,赵雷出生于北京一个普通的商人家庭。) S( {& i6 w/ G( B! ]/ f7 d
在很多人的印象里,玩音乐的人童年都是叛逆、狂妄的,但是赵雷却不一样,在上高中之前,他一直都像普通孩子一样过着规规矩矩的生活。; t+ `2 ]& |/ ~0 @2 @) T
7 O) L( `% O9 x& @( P
高中时,赵雷用攒了很久的零花钱,买了他人生的第一把吉他。
8 ^* S8 z5 d3 ^' C+ e3 C抱着那把破吉他,拥有天赋的赵雷,像是被突然打开了新世界的大门,在音乐的路上一发不可收拾。0 X. ^1 _$ W |. E7 u: R6 E' Q
十几岁的年纪,他去过陕西、甘肃、云南、西藏,见识了不同的风俗人情,也尝到了生活的辛酸苦辣,这成了他后来选择民谣的重要原因之一。$ z% v! e6 m" x) g& R% s$ A

) k; b/ {8 q+ C! G+ F高中毕业不久,赵雷收到了大学的录取通知书。: v" Q6 {5 k8 o
可是挣扎了几天之后,他还是选择了喜欢的音乐,然后抱着那把破吉他,继续自己的音乐梦想。
! g* w; T8 t* D O6 @/ V很幸运的是,那一次,赵雷的父母没有阻拦他,他们了解自己儿子的特立独行,也允许他去做自己喜欢的事情。
2 e* A! G2 G! g2 [: j/ a5 N 8 }9 y4 ? ~+ t8 [/ d2 Z
那个时候民谣太穷, 一听就是一根烟, 一听就是三瓶酒,老狼还在小酒馆里唱着《同桌的你》,周云蓬刚刚出了自己的第一张专辑《沉默如谜的呼吸》,然而销量惨淡。
' L4 U: o9 N% u那一年,赵雷背着心爱的吉他,或穿梭或停留在北京的地下通道,开始了地下歌手的日子。/ S, G3 {, s( C% \5 v6 g
他像所有北漂的年轻人一样,青春热血、朝气蓬勃,有着远大而固执的梦想。
U6 k7 o1 r, z. \. j6 D( j: e6 \
) }) L' h7 g% s0 K: Z4 z9 s! m
" ]7 O/ O, E8 J ^9 b" y# K) v- G赵雷在当流浪歌手的时候,遇见了一个叫马菲的女人,还有一个叫马丘比丘的咖啡馆。
/ I1 w5 m, F: Q6 ], j' I9 P% u后来,赵雷才知道,那是一个地地道道的小酒馆。& o V/ D& J7 ?
没有舞台,没有收入,只有一把简单的吉他,在台子上一唱就是一整晚,然后下台在角落里喝几杯烈酒。
2 {* Z% E# \$ M, A+ }+ V
: L' r4 e& E- N在那个不起眼的小酒馆里,赵雷唱过《南方姑娘》,赵牧阳在这唱过《黄河谣》,树子也在这弹唱过一首《旧岁》……$ b! L2 i% {9 ?. j, Z$ E
那个时候,人们只知道那首柔情的《南方姑娘》,关于赵雷这个人,却一无所知。
1 B8 S$ x/ \* T% N2010年,《快乐男生》大火,身边的朋友怂恿赵雷也去参加试一试。
6 }( v# J( l9 B) ~; Q v* j; N( ]连赵雷自己也没有想到,那一次他顺利通过,拿到了pass卡。8 L' x" [) k9 X ]7 T, q6 q% `2 G; j0 J
然而,现实却狠狠打了他一巴掌,因为赛制的原因,pass卡被莫名其妙的取消。; c( i) m. N4 l4 k A3 F$ O
知道消息的赵雷去了小酒馆喝酒,孤独、绝望、失落,那一晚,他喝的大醉。
7 @5 O* `0 o8 |8 [ b; K第二天清醒后,他看着窗外车水马龙的城市,想起自己走过的每一步,还是觉得不甘心。
( m& w* g7 K+ B1 o他决定再试一次。
+ y$ {- {: t; a4 `+ g# R
4 Y, W; _8 o) S1 c2 U$ A长沙赛区唱不了了,赵雷就转战广州唱区,凭借原创歌曲《画》和《南方姑娘》进入了全国20强。/ a4 K5 _2 Q- P; E1 @& g' k
虽然最后止步于12强,但是对赵雷来说,已经够了。0 Z; x: F7 M" m0 Z: C8 f
因为,对赵雷来说,有人愿意并喜欢听他的歌,比中了彩票大奖还兴奋。7 ?/ i' @1 Y' Z" [4 O3 Z
2011年,赵雷发行了个人首张专辑《赵小雷》,那首后来被广为吟唱的《南方姑娘》,就被收录在这张专辑里。
: R0 F( z9 w- A+ B' v `
: {8 O5 m8 G& ] L9 P四年后,赵雷在山东济南举行的月木纹时光MINI live系列演唱会,发表了单曲《再也不会去丽江》。: i. P2 D) {& A
同年,赵雷进行了“我们的时光”全国剧院巡演,也就是那一年,他获微博音乐人网络评选的“年度金曲”以及“年度最受欢迎音乐人”的称号。
5 o& s* g, c' `: ^. K! M' k那个在舞台上唱着理想和现实、铁骨与柔情的赵雷,那个私下里用一杯酒敬畏青春的大男孩,用自己的青春重新定义了民谣。
) S- ^/ n P4 p5 c0 }
$ t5 b' S# n+ O! w越来越多的人开始来听他的演唱会,很多小姑娘在台下哭喊着:“赵雷,我喜欢你!”
& u4 `' h0 v6 S* l* b然而,赵雷还是没有火起来。3 N6 @8 Q7 s1 E$ ^& R
很多人说民谣本来就是小众歌曲,火起来的就不是民谣了,这句话也许很对,或许又是错的。
! X- z9 i7 y3 l2 x2 \; l6 t
1 R' `" m, q a( O1 @2017年,赵雷被邀请参加《我是歌手》,那一次,他的《成都》唱哭了现场的所有人。
. h. @2 U7 v1 V p《我是歌手》第三期播出后,赵雷火了。* C* [$ f% F, w$ z+ O
$ `% P) U2 Q; z; h& U' m) `
然而对于突如其来的爆红,赵雷明显是手足无措的。
8 I' Q% R) ?7 |9 J# [8 A. [唱了那么多年民谣,从来只被当成小众,人们记住的只有那些沧桑、青春的歌词,对于他,却一无所知。
; g+ X4 W9 O9 n) ]. I爆火后的赵雷躲在北京的房子里,他感到震惊:# x" b' V$ h* H! x
“那些好多年没有联系、没有瓜葛的朋友,突然就在微信上发来了消息,亲切问候、关怀备至,像是多年不见的老友。”
4 R) |" g( c1 H& C9 F$ h d1 u- U+ M: g: m) V* w# e5 n
当年那个背着吉他,或待在小屋里写着没有人听的歌曲,或游走在北京地下通道里的流浪歌手,摇身一变成了火遍大江南北的民谣天才。6 d. S( K5 ]& z
任何事情,一旦扯上名利,都会变得躁动不安,而民谣却不需要这种纸醉金迷,赵雷对这种突然的转变,显然不知所措。
/ Z0 b9 _2 m, Y* y从独立音乐人走向一名“歌手”,渐渐地,越来越多人把赵雷当成“明星”一样看待。+ M6 K1 s4 E$ w5 C t$ `
很多人买票去看他的巡演,很多粉丝早早到场地等候,演出结束后,甚至有粉丝跑着追车,求签名和握手。
! ?, _$ p1 b; ?赵雷说:) Q8 Y9 h$ F. L! \
“我是什么人啊?我就只是一个希望能天天骑着摩托车乱窜的人,我怎么可能被这种东西束缚?”
( x8 P; ~: d b $ b( P6 \; F6 C/ e% A* }5 n; N
自己的歌有人喜欢、有人听就好,这是赵雷简单而又固执的想法。7 \* ]* j: U; y8 ~ [& X
成长寂寞的路上从来都不是一个人,与他相同境遇的还有李健和朴树。& m( S& ~! M' i$ M- b# i2 [1 u
李健担任新人毛不易的专辑制作人时,在给毛不易的寄语中奉劝他,年少成名,特别要注意“惜才”:
$ i# e1 K/ T8 A, X$ J- V; M“你需要格外保护好自己的才华。怎么保护?去锻炼身体,减少不必要的工作,买辆车远离人群自己生活,多练琴,多阅读。”
5 o" L _! N" \( F 
) V! F1 V8 R7 n- _, g2 m而同样以流浪标榜的朴树,则拒绝了大多数的商演和邀歌,远离人群,逃避世俗,活成了独特的自己。8 {; y: t3 i2 u$ O; U. F1 z
而赵雷则写了一首歌来表达了内心,他在《静下来》里写到:
, `% K) e( E' F( W% E0 | x( ~“我想应该静下来睡一个觉,我想应该静下来想一个人,我想静下来忘掉那些事情,我只想静下来去反省自己。”7 X; x9 O; X! h+ @
热闹和喧嚣,只会让人在躁动中迷失方向,只有远离人群,才能找回真正的自己。
0 C5 m( e- l3 s$ q' ?8 a而他一路孤独前行,只是希望把最纯粹最真实的“赵雷”,展现在别人面前。' S K/ F. r3 e. [/ h

# D7 W3 `! |) C6 p9 J3 B" A6 w
+ Z$ `9 k6 ?) @7 H3 M知乎上有一个很有意思的问题:如何评价赵雷的歌曲?
( q. g! p8 z' i; B下面有一个高赞回答:/ d' i+ S# g" b5 T5 ~
赵雷从来不进行后现代式的解构,他只对自己的生活进行总结和重新思考,同时再投射出一点儿当代社会的缩影,歌词风格多变,屡屡令人惊艳,可风格却始终质朴,润物无声。
2 _: d, @' j( K" U6 J/ L4 b 赵雷的歌里总是带着一种伪青年的味道,唱着身边发生的小事,却总是能引起很多人的共鸣。2 h4 t7 ~& U' c0 l% c5 n
有人说这个年代里,情感共鸣是唯一一个可以产生共振的东西,每当夜深人静的时候,赵雷的歌曲就像在心底轻声吟唱另外一个自己。4 w; X: T' l9 W! N( H7 Y
《理想》里,他唱出来多少人的无奈和委屈:
& I) q, P2 G3 f* V! V- r: X+ M“一个人住在这城市,为了填饱肚子就已精疲力尽。) K$ B `) V+ |, \
还谈什么理想,那是我们的美梦,梦醒后,还是依然奔波在风雨的街头。”
, M: l9 D( ` k7 f1 V, q + x# S- O0 v, J4 G& u4 @2 Y
这不就是我们自己吗?
9 c4 d( c* f9 G- K2 x$ t那个在陌生的城市摸爬滚打,拖着一身疲惫,在前途渺茫时,独自走在昏暗街道里的自己。
. a! F8 D3 h* M3 I1 Y相比于现代民谣的矫情做作,赵雷最难能可贵的是朴实。
& d6 g# w5 R: C9 E, }他只是用一种普通人的视角解读生活,唱出了现实的无奈,也吟出了世界的温情。* l8 h' a! L/ q/ x
《成都》里的那句:
4 {* w! o& X7 L“你会挽着我的衣袖,我会把手插进裤兜。
6 B' }1 }% \6 ]6 n) @9 K5 P; B走到玉林路的尽头,坐在小酒馆的门口。”
/ V+ C( I3 }2 M3 { ] 
7 z2 H2 c3 K7 B; J( Z5 A4 P, A完全惊艳到了我,我想,世间最美的爱情也不过如此吧?$ x5 ]; V$ [0 \0 a y
早些时候,赵雷的《南方姑娘》满足了多少人对南方姑娘的幻想。0 R- B- p7 _3 i" X7 L
那个喜欢穿着裙子的南方姑娘,淳朴、善良、眼神忧郁,还有对未知的渴望。; R: o" Q* `0 y6 t7 E; a
赵雷唱出了一个女人的故事,故事里有诗和远方,还有那让人无奈的苍凉。
# P. H( R: F3 h2 ~, k- S5 v
8 B1 v/ p+ u, w5 o0 Q1 g赵雷火了,可是却很少再看见他了,他推掉了大部分的商业演出,在演唱会上大骂主办方,活成了别人眼中“得了便宜还卖乖”的人。: r) C4 t3 z: l0 C
可是关于音乐、关于民谣,他却从来没有停下脚步。
/ F8 e: Y6 R6 {$ C: s后来,他带着《醉了》回归,曾经在台湾一路骑行,在海边,在山间,和家人,和路上遇到的人,和路上的自己,一起完成了他还未完成的歌曲。
' Z, k5 K( `9 w0 t+ g- w* r + @+ t/ ?4 `- ?$ o. }
身体和灵魂,总要有一个在路上,赵雷或骑着摩托车或徒步行走在台湾的大街小巷,带父亲吃了正宗的竹筒饭,听了一场只属于台湾小众的音乐盛宴,遇见了张震岳。) H, {1 C% j! H
“我其实很羡慕像张震岳那样的音乐人,骑骑机车,外出旅行,然后写写音乐,像郑智化那样的歌手,只有远离人群才能找回自己,音乐的最初并不需要妥协。”
0 J& K* d# ~, _" t 他不喜欢被束缚的生活,骑骑车、看看风景、远离人群在他看来是最好的生活状态。" X, f+ ?; t7 @/ l

7 Y7 \3 r. a, G8 Y+ v; j% o4 R; ^雷子说民谣的创作从不在繁华的都市里,灯红酒绿、纸迷金醉的生活只会迷失自己,那种状况下写出的歌曲可以复制,可以批量。. |# a8 G/ u7 ?
就像李健给毛不易的寄语中写到的一样:买辆车远离人群自己生活,多练琴,多阅读。& ]2 e/ r, V% Y% X( Z
其实民谣从来不需要井喷式爆发的歌曲,而是需要那坚守本心、唱出真实自己的歌者。
8 K4 X& J" B4 n) c( D* e赵雷的歌曲不多,但是那一首《南方姑娘》却足足让人记了八年。! |' ]& h# w, y. s5 D p2 R
) e" g% R. V4 x

3 G3 O2 J# n( f1 y( D8 }6 @赵雷33岁了,一如从前。! a" l; |6 S5 _& g6 I
那个头发散乱,穿着黑T恤、牛仔裤,习惯戴着黑色墨镜的人,在舞台上曾以一首歌曲《阿刁》唱哭了所有人。
, [; B9 o6 h4 [昏暗的灯光下,他抱着一把木吉他,坐在舞台中央的高脚凳上,表情淡然,眼里却有光:
; |: [, r O: K d* L2 A; y! Z阿刁 不会被现实磨平棱角1 U& A3 g" g+ Z" c; r N/ O, n
你不是这世界的人 没必要在乎真相
& Q+ x, ]0 \" R k) X) U, s命运多舛 痴迷 淡然
2 {- l% u( ] n$ A, P9 O2 g挥别了青春 数不尽的车站: w. i( X& q7 t# r/ S& ?! ?
甘于平凡却不甘平凡的腐烂
2 {; G/ _2 {$ w 
/ ]0 ~2 {+ R' ?8 i低沉的嗓音,抗拒的情绪,远离了撕扯的高音和技巧,在特定的氛围里,赵雷把那个不被理解、不愿屈服的阿刁,唱成了一个独特的自己。
. e8 _: G. y, K: ], o- C( s, D7 l9 `唱到动情处,他突然摘掉耳返,歇斯底里,像是在喊出内心的渴望。7 v7 l% ~$ T+ ]' ~, E( T% A
一曲终了,全场掌声雷动。
# N9 s1 p8 ~ v6 m7 K; e8 s岁月流逝,人来人往,纷纷扰扰,浑浊于世,但却总有一个宁静祥和、与世无争的地方,属于赵雷,属于民谣。5 t R1 e% E9 _9 T! j
他就像阿刁一样,虽与这个世界看起来格格不入,却一直在坚强而努力地生活。
4 U# w$ N$ F5 t9 x- e5 Q( { # A% J" M) P) U1 u1 l$ D- T
! _% [/ M8 ]' o1 O' k: u: E
好不好看,你说了算 9 g( k. f% C# p0 X0 [4 B% e
来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MfPRxfd
3 I2 R1 l+ V# Z$ H# L- p免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|