|
|
普利策奖自然作家艾温·威·蒂尔(Edwin Way Teale),辞职后完成毕生志向的旅行。3万多公里的车程、一百多本笔记本的记录,五十三张黑白摄影,终成《夏游记趣》。他和妻子选择了一条经历多种夏天的路线:湖滨、高山、森林、雁滩、沼泽、玉米田......形形色色的美国夏季在漫游的路上展开。跟着蒂尔,看洞穴里探出脑袋的场拨鼠,看沼泽上萤火虫一齐点亮黄昏!
0 O3 w. _7 R: B 艾威·温·蒂尔3万多公里的夏游路线) K4 ~2 a. [6 H. I. l$ J9 N9 J7 G5 Y
15个春夏秋冬;
- c7 V' ~" x) ^7 g* b总计12万公里里程;% l4 t! X/ v8 `$ f
上百张摄影大奖级照片;
! n7 J5 K% y+ E# ~, {! s6 \" z这是一位博物学家毕生的智慧。2 O8 _3 u3 r8 d- u
文字、黑白摄影:《夏游记趣》
# o, ]8 [1 u/ u) C& I7 F! k尼亚加拉瀑布水雾缭绕
3 F* _& o g* K; \在尼亚加拉的最后一天,) w8 b I# U, W6 d, ~! [5 b
艾温·威·蒂尔和妻子的大部分时间,( h; z( O- _0 E( Y5 b
全部献给了这两道大瀑布。
& w0 `; U h7 y, j' K+ M他们在戈特岛上水雾交织的一段路上漫步,
+ U8 f5 A' ^' H8 f& s在瀑布周围升起的水汽中,
( I; U; t( z; E* p1 `- \+ k总有彩虹发光,' O5 G3 k- `, B
在他们眼前形成曲线和发光碎片。- l+ x$ b& j. ^
摄影:RICHARD OLSENIUS
, ?) H" Q! ^/ y% w" u在《风沙星尘》一书里,安托万·德圣埃克絮佩里讲到有一群从撒哈拉沙漠来的摩尔族酋长,有人带他们去阿尔卑斯山中,看一处已奔腾一千年之久的瀑布。他们呆呆地盯着。他们的向导等得不耐烦了,问他们等什么。他们回答:看它流完。; A0 r( t. P6 ?8 K3 f& E# I
尼亚加拉瀑布在冰川流域的白云石和页岩的一条边缘上倾泻而下,毫不停息地已至少流了三万五千年。它的上游,已留下一条11公里长、大约60米深的峡谷。用千年的长久视角看,一切瀑布都是短暂的。尼亚加拉瀑布现在只有以前的一半多点高,在遥远的未来,它可能会退化成尼亚加拉河伊利湖那一头的一连串急流。5 E4 p1 T0 J/ {5 d: v4 v. c1 C3 K
蜉蝣漫天
; E0 O5 {8 L5 G1 h7 i7 T在伊利湖滨的城市桑达斯基,
* }/ k, X% H! p ]艾温·威·蒂尔早晨到街上溜达,
, z1 R' q4 J2 R; D8 I- o3 }3 M# h看到商人用软管冲洗窗子和人行道,
1 q% ?- `" `: v0 s听到每个人都在谈蜉蝣,8 t. X* D/ Y: b' j* e
就像其他地方的人在谈天气一样。
9 M" W) O9 H H# X 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
: f1 b/ {" }% g& \0 A6 @2 ?五大湖中最浅、最混浊的伊利湖一带,现在已是蜉蝣出现的时候,许多居民都会改变习惯。商店黄昏时便熄了灯,户外油漆停止,不然房屋就会变成皮毛。. X. R# X S) R# F8 L* |
路面被压烂的尸体弄得很滑,不少人对它们过敏,会双眼红肿,患上“六月飞虫症”。
7 P9 D4 T! W8 F. H9 G, { 蜉蝣攀附在树干上,一到夜晚,这些飞虫纷纷在空中颉颃飞舞。
. J5 ^; I: ?8 A/ O/ m6 o渡轮采取了一种防蜉蝣和灯光管制,千万只蜉蝣停在前甲板上,依照一路往前放宽的光道排列成行,所有的虫子都是头向光源。' h8 n# K2 E) ^) X2 w$ A2 c
萤火虫河
3 u9 A+ e8 l# R$ {' b0 Z在伊利诺伊州州界近旁,3 m9 T& e3 _: v) U9 G. _
湖村和美丽的坎卡基州立公园和森林附近,
- ?+ a3 B W ~+ L% H0 F艾温·威·蒂尔和妻子在萤火虫灯火的狂欢中,2 n. W- F0 `* P+ `
徘徊了几小时。7 a! H% |) b0 ~% b
不论从什么方向看,
* p* P' }) K) f/ u% o7 C2 Z萤火虫的光都从暗黑的草木中向上飘起。
2 S1 d n( s) l! t# u. b 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
8 U4 J5 v' Y* ?" K) |0 e; q雄的萤火虫用一暗一亮的记号来找配偶,亮度从一支烛光的1/50到1/1600不等。通常是青黄色,也可能从深蓝绿色到灯红色或金红色不一。温度越高间亮次数越频。W.V.包尔特夫指出,一种美国萤火虫在19.3摄氏度时,平均一分钟闪8.1次,不到28.8度时,一分钟闪15.4次。& @8 l7 s9 A3 E: c. P' q3 K. q
夏日里的坎卡基。七月初的夜,黑暗中萤火虫沿河闪烁。
& B4 ]" X0 F9 y* f5 F% ?' p; D萤火虫身体内的能,至少有98%变成了光。寻常的电灯泡要将70%的能浪费在热上。萤火虫产生的热非常小,体型最大的那种要8万只之多才能比得上一朵小烛火的热量。
! s) E; i) N, Y9 N: E( S5 i 北部沼泽上缓慢流动的浅溪在晚照中闪着微光。1 q4 Q, ~6 x" j0 F8 [
贪吃场拨鼠; j/ ~0 v5 ?# e1 z
一个阳光明媚的夏日早晨
" e- E n0 ?& g! a b艾温·威·蒂尔和妻子来到位于怀俄明州,
& F5 |" c% q* j. ]9 ^一个场拨鼠保护区。( T( Z6 b# N0 Q8 M
12公顷稀疏灰黄的草地上,2 L& ]/ Q4 p7 F) w/ I
点缀着许多土堆,
`2 z+ z l( h5 R$ m# B( ~- q8 s# L几百只棕黄色的场拨鼠坐在洞边,
" B, f/ d. E: j9 P2 Q v警惕地注视着。
" C4 U+ H! z5 E& [, [ 摄影:COLETTE6, DREAMSTIME s* Y* v' J' K2 }" U5 ^+ V
在美国西南方,有几次出现大批蚱蜢的时候,场拨鼠会改换它们的素食吃昆虫,有时甚至跳到空中试图捉住飞翔的昆虫。它们吃掉的植物,大约75%认为是有牧养价值的,估计256头的食量等于一头牛,32头会吃掉一头羊的草料。, d' w: j& U1 w6 \7 {
怀俄明州东北部魔塔的大独石下,两只场拨鼠亲切交往。
- O7 R' [5 f6 u' i, B! p$ m它们中的大多数可能一辈子都没喝过水,它们从所吃的植物中获得水分。一些干燥的地方的啮齿动物的消化系统能把干种子的淀粉变成水。8 \" F4 G" e, Q @/ @* D. D, H$ J
摄影:HECKE01, DREAMSTIME
' w6 k( B$ ~8 P; Y* l一只场拨鼠离开它的洞穴,难得会走到一百码远,每个洞穴周围的地差不多都是光秃秃的。
' C0 b+ _; {+ @7 ^5 k# M3 x 场拨鼠在洞口土堆上小憩
m* z7 B) P# @2 n1 Q蚱蜢也怕热
" K; w0 }) ?/ |1 N8 @艾温·威·蒂尔和妻子离开普拉特河,' g. Z6 J+ V5 m+ }9 L/ K
南下进入堪萨斯田野。- H7 B. K( x% F8 m2 H
当他们停车走在路边时, K! W% t/ Z0 _0 o
无数蚱蜢向上乱飞,
# Z; K0 C m- I* E, c Y周围一片簌簌的振翅声音,
4 v: H3 ]/ H8 N* F1 }# V6 ?连草木都似乎变成了飞动的碎片。
# U, k+ Y/ C% W5 s H: Q. l( s 摄影:ANDREY ANTOV$ a# Q, P& d4 H3 s0 V
太阳直接调节冷血动物生活的强度,蜥蜴和蚱蜢都是借改变它们对太阳光的位置来调节体温的。清晨,蚱蜢将侧边身体面对太阳,和太阳光成直角,这样可以得到太阳辐射的最大效果。这样,有时它们的体温会比周围空气的温度高4.4度。1 ~9 O1 {1 P U8 n4 i: B2 o8 F/ ?
小麦成熟的麦田上空,夏天的乌云密布,烟雾迷蒙。
! Z+ a. q6 `* t& K! y5 B在天热的时候,蚱蜢会踮起脚尖走路,抬高身子,离开地面,让更多的空气在它们前进的地面中间流通,减低体温。
+ M( }& R% H9 v; k在同一时间,一只棕色的蚱蜢和一只浅黄色的蚱蜢并排晒太阳,深色的比浅色的体温高3.3度。
3 ^+ f' s B0 ]$ T }快看,流星!2 v+ J* M4 W! F2 o% u
在堪萨斯州的田地里,' N9 \4 \( a! ?. \
在艾温·威·蒂尔和妻子面前,
6 B- V7 {% g; a" j, m一路变窄的路面横越星光灿烂的草原,
6 \' w/ t! p( ]* t& Z; Q( _1 ^幽静路上的尘土在月光里呈浅银黄色。 G8 y6 t0 t6 c1 p
十点半开始的流星之夜,
0 X9 y" ?* ]( W* P5 x, P总要等到午夜后才登峰造极。
9 I7 n1 g8 S( l, C, r1 C 摄影:B.A.E. INC., ALAMY ~9 q3 [7 d; i! ~5 V
站在那里灰蒙蒙的路上,能看到从外太空来的碎片在大气层高处销毁自己。它们急速的弹道加长了,然后在头上消失。它们在仙后座和北斗七星上面曳过火似的线条。在一个晴朗、没有月亮的夜晚,英仙座流星最多的时候,天空中满是它们纵横驰骋的光影。
, ~+ t9 P, ^/ w# J c u/ d# `9 ?/ v高冻土地带开着花
# }& ?. h/ y( Z, e; m4 ?" f在八月末,
/ i/ I; K& [$ c" D! n& m艾温·威·蒂尔和妻子身处落基山脉,
n9 N& |3 ~+ X% \9 g3 l大平原上的酷热不见了,5 _# K8 x1 Y$ K6 [9 }, s& V R
他们在高草地上漫步,
' F) v) Y% e( Q3 M尽管阳光耀眼而闪亮,
. L4 y" w. h$ U& T稀薄的空气还是凉快的,
. F: P* `; P( k* ?2 f1 _1 Q前后左右都是满山野花的壮观景象。( e9 Y4 e6 g$ a+ q: `/ F
摄影:MICHAEL MELFORD8 K0 }- A$ ?: K F+ [. Y
小径岭路横过科罗拉多州中北部的落基山国家公园,直爬到3700米的高度,发现依然有6公里的路段,在这一海拔继续向上延伸。
+ p$ ~8 c4 Q' u3 H/ {. ^* M6 } 林木线附近的恩氏云杉。
: j( v+ n3 b* c这条四十八英里长的路,将近有四分之一筑在林木线以上。它大概循沿犹他印第安人的一条古时小径,是美国最高的汽车路。
3 L8 r9 U- F% Y. T3 i 左上为北极龙胆。右上为玫瑰王冠。左下为耧斗菜。右下为冻原岩石。; {! ~7 k1 m9 x% x0 e8 q: O& ^
夏天时,当山花在七八月盛开的时节,小径岭路是美国进入高山野花世界最壮观的一条路。它领人经过十一英里长的冻土地带。! S; K8 M+ n; R- M5 E# C/ H
每一页,2 y, f+ J; j# _
都有可以探究良久的密集信息;
- K; {, l Z4 Y每一章,9 k4 K4 b( ?' ^ g2 ~5 I% c% F
都有游人看不到隐秘风景;
R! I! w' G& g$ Z/ {% z! ?7 K) C0 w* g每一本,) e2 |( D% V8 i5 f
都藏着造物主的通天秘密;& x- a" } w& p5 F
每一段旅程都在发现世界,
: J/ d" K& [: Y" z* G( N" l9 l发现自己,发现自己与世界的联系。
4 p9 y% f( k2 }. {/ `普利策奖历史上第一部获奖的自然作品
+ @8 v- b2 y5 D. T也是普利策奖第一个五十年间,
2 K2 i' Q! g# W/ I; P9 z8 K唯一获奖的自然作品——
- o/ G& T7 K6 e* U9 w《美国山川风物四记》
9 [9 u6 f; B: T8 ? 一位博物学家用自己的一生/ M5 c% o; e9 y, T: d* Y
凝成了这“四季”1 v* z- B, U" e# m/ X( h
! E8 }7 L4 `" M4 j6 D G) }* Q1 w
来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MpGqJq1% h% d/ Q5 A: Y
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|