|
|
普利策奖自然作家艾温·威·蒂尔(Edwin Way Teale),辞职后完成毕生志向的旅行。3万多公里的车程、一百多本笔记本的记录,五十三张黑白摄影,终成《夏游记趣》。他和妻子选择了一条经历多种夏天的路线:湖滨、高山、森林、雁滩、沼泽、玉米田......形形色色的美国夏季在漫游的路上展开。跟着蒂尔,看洞穴里探出脑袋的场拨鼠,看沼泽上萤火虫一齐点亮黄昏!9 H+ \/ n( [8 C$ {: K2 b9 u
艾威·温·蒂尔3万多公里的夏游路线
2 E3 G2 ]3 Y x+ ?0 j. [15个春夏秋冬;
1 w0 s r; V- x) ^: c& w总计12万公里里程;( D( a) h) o Y# m- }. }
上百张摄影大奖级照片;3 W! A, Y. R' Z* q- }
这是一位博物学家毕生的智慧。' M) y1 O9 [( i4 h
文字、黑白摄影:《夏游记趣》- e$ }9 r9 y0 P3 s6 W+ }+ \1 Q" w/ i
尼亚加拉瀑布水雾缭绕7 B; n9 q& |- x8 P
在尼亚加拉的最后一天,
/ x7 p2 o* F+ N5 b8 t. O+ ~艾温·威·蒂尔和妻子的大部分时间,: K7 J& s- }2 _' {) B$ ^% E
全部献给了这两道大瀑布。# G8 O/ x& W: s' ?% \; h! J" T
他们在戈特岛上水雾交织的一段路上漫步,& ]0 d! k/ \$ l! _
在瀑布周围升起的水汽中,
9 S; h9 n, `$ Q4 W. y; J总有彩虹发光,/ k" x" c( ^, w5 f
在他们眼前形成曲线和发光碎片。
4 x$ A; h5 P! [$ m! X) t摄影:RICHARD OLSENIUS
+ Z0 i2 C; Q) P/ \在《风沙星尘》一书里,安托万·德圣埃克絮佩里讲到有一群从撒哈拉沙漠来的摩尔族酋长,有人带他们去阿尔卑斯山中,看一处已奔腾一千年之久的瀑布。他们呆呆地盯着。他们的向导等得不耐烦了,问他们等什么。他们回答:看它流完。* ?# R- b9 C& j* D- D" m" E
尼亚加拉瀑布在冰川流域的白云石和页岩的一条边缘上倾泻而下,毫不停息地已至少流了三万五千年。它的上游,已留下一条11公里长、大约60米深的峡谷。用千年的长久视角看,一切瀑布都是短暂的。尼亚加拉瀑布现在只有以前的一半多点高,在遥远的未来,它可能会退化成尼亚加拉河伊利湖那一头的一连串急流。
$ K; h' x" o B蜉蝣漫天
2 N# X: T& j+ l在伊利湖滨的城市桑达斯基,
: F1 s2 h6 L* D) n* m4 H' w5 u艾温·威·蒂尔早晨到街上溜达,
- U# Z# H. e3 B- ~! W# l看到商人用软管冲洗窗子和人行道,
* ?! U% p8 E! B1 r听到每个人都在谈蜉蝣,+ Y, P$ `# v1 }6 j3 _; Q6 |
就像其他地方的人在谈天气一样。
/ X8 d8 f. ~. m/ g+ R 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ5 f6 f+ n+ n; ~" P
五大湖中最浅、最混浊的伊利湖一带,现在已是蜉蝣出现的时候,许多居民都会改变习惯。商店黄昏时便熄了灯,户外油漆停止,不然房屋就会变成皮毛。
6 ~' l3 R0 k& n8 z) y* O( {路面被压烂的尸体弄得很滑,不少人对它们过敏,会双眼红肿,患上“六月飞虫症”。
# u- o1 e$ r$ B" q" j 蜉蝣攀附在树干上,一到夜晚,这些飞虫纷纷在空中颉颃飞舞。
+ u# j5 p, T9 U# a4 k r$ }1 Q渡轮采取了一种防蜉蝣和灯光管制,千万只蜉蝣停在前甲板上,依照一路往前放宽的光道排列成行,所有的虫子都是头向光源。
- j8 D3 a. G: B; G萤火虫河
`+ L8 a! g) d, S# O7 o" U在伊利诺伊州州界近旁,3 q3 V& ]1 X) X2 J& _8 O( I
湖村和美丽的坎卡基州立公园和森林附近,( |: f$ A- |. ]& s& a' d3 d# _
艾温·威·蒂尔和妻子在萤火虫灯火的狂欢中,5 l6 Q' ^, x) b1 @. s- w( Q9 w" B
徘徊了几小时。
8 \# N# ?4 |: E L0 o9 z不论从什么方向看,
) L; p' A9 ]9 @萤火虫的光都从暗黑的草木中向上飘起。
+ I; W8 t3 |. H- q* ] 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ9 v. P+ M! M1 @0 D) ]
雄的萤火虫用一暗一亮的记号来找配偶,亮度从一支烛光的1/50到1/1600不等。通常是青黄色,也可能从深蓝绿色到灯红色或金红色不一。温度越高间亮次数越频。W.V.包尔特夫指出,一种美国萤火虫在19.3摄氏度时,平均一分钟闪8.1次,不到28.8度时,一分钟闪15.4次。
# ?0 b2 k& Y' l7 d: q# m, e 夏日里的坎卡基。七月初的夜,黑暗中萤火虫沿河闪烁。% g7 [. w5 H/ ]! m" {( K
萤火虫身体内的能,至少有98%变成了光。寻常的电灯泡要将70%的能浪费在热上。萤火虫产生的热非常小,体型最大的那种要8万只之多才能比得上一朵小烛火的热量。
8 C1 Z: a7 C- B, s- j 北部沼泽上缓慢流动的浅溪在晚照中闪着微光。( |- @" v/ W; ?! k* y. {
贪吃场拨鼠
4 `- x0 P1 i6 u& Y8 h一个阳光明媚的夏日早晨( I4 x+ ?5 ]3 e, W% Q( F
艾温·威·蒂尔和妻子来到位于怀俄明州,, u$ s: _8 j* }2 T
一个场拨鼠保护区。3 P+ J( }* ?# ]4 H/ e
12公顷稀疏灰黄的草地上,5 o8 |* a! c- q" a: A
点缀着许多土堆,+ l9 k0 N1 m' q u
几百只棕黄色的场拨鼠坐在洞边,) p* Z: n$ I# z$ j# C, l
警惕地注视着。, a: o3 H) ~ @/ ]
摄影:COLETTE6, DREAMSTIME2 Y) ` |& ]& u$ T0 p. b9 h
在美国西南方,有几次出现大批蚱蜢的时候,场拨鼠会改换它们的素食吃昆虫,有时甚至跳到空中试图捉住飞翔的昆虫。它们吃掉的植物,大约75%认为是有牧养价值的,估计256头的食量等于一头牛,32头会吃掉一头羊的草料。# k6 Q' G3 q$ G2 K9 ?+ t& v% e ?
怀俄明州东北部魔塔的大独石下,两只场拨鼠亲切交往。
: R: `, E# {' L) R它们中的大多数可能一辈子都没喝过水,它们从所吃的植物中获得水分。一些干燥的地方的啮齿动物的消化系统能把干种子的淀粉变成水。
# z; @' b) D q' W& t- V 摄影:HECKE01, DREAMSTIME
) \3 M5 F. v& r! x一只场拨鼠离开它的洞穴,难得会走到一百码远,每个洞穴周围的地差不多都是光秃秃的。( F2 \( _' v# P) v: V/ s: P
场拨鼠在洞口土堆上小憩& M% M4 ^ V9 L& }
蚱蜢也怕热* K. s$ u. v# X% [9 V3 z2 y/ ~
艾温·威·蒂尔和妻子离开普拉特河,4 c. G& b, |3 ~1 A$ c. k
南下进入堪萨斯田野。
9 ?: O( X: `) I+ ~当他们停车走在路边时,( P' L) d$ f3 g
无数蚱蜢向上乱飞,
. K! W! k# P. Y$ p" w/ I周围一片簌簌的振翅声音,3 l: t6 A1 i2 C2 w. d5 D
连草木都似乎变成了飞动的碎片。 l* u2 v& k8 Q+ ?8 a/ j- A
摄影:ANDREY ANTOV
! H1 ^7 Q* Y9 u% a) h太阳直接调节冷血动物生活的强度,蜥蜴和蚱蜢都是借改变它们对太阳光的位置来调节体温的。清晨,蚱蜢将侧边身体面对太阳,和太阳光成直角,这样可以得到太阳辐射的最大效果。这样,有时它们的体温会比周围空气的温度高4.4度。
* Z' S; \; v% h1 h7 }7 W# p i 小麦成熟的麦田上空,夏天的乌云密布,烟雾迷蒙。
( ]% \+ K8 T# X, x在天热的时候,蚱蜢会踮起脚尖走路,抬高身子,离开地面,让更多的空气在它们前进的地面中间流通,减低体温。: B9 v9 Z. H8 N+ k" d8 z. V7 n
在同一时间,一只棕色的蚱蜢和一只浅黄色的蚱蜢并排晒太阳,深色的比浅色的体温高3.3度。
) l, m* d2 S# @快看,流星!: Z% k m+ [! A# [6 k' O6 @9 W/ p
在堪萨斯州的田地里,( q9 E; D, c3 I4 y; p p" c
在艾温·威·蒂尔和妻子面前,0 h; v" i7 B; h) z: X$ s) f. g
一路变窄的路面横越星光灿烂的草原,$ r, H2 Z( {6 X3 o! g! t& X+ R
幽静路上的尘土在月光里呈浅银黄色。
$ }; u- A% b9 X; F) j十点半开始的流星之夜,; Z$ F/ o# O6 ?, T) J, I9 Z, q9 b
总要等到午夜后才登峰造极。
& H% v% h! z2 o2 ^+ { 摄影:B.A.E. INC., ALAMY# ?+ C* ~2 \/ J
站在那里灰蒙蒙的路上,能看到从外太空来的碎片在大气层高处销毁自己。它们急速的弹道加长了,然后在头上消失。它们在仙后座和北斗七星上面曳过火似的线条。在一个晴朗、没有月亮的夜晚,英仙座流星最多的时候,天空中满是它们纵横驰骋的光影。
, Z1 Z, _: i/ D) x' ^3 ~高冻土地带开着花
5 A/ ?, m4 K. L& V4 O, h* M! Q在八月末,
1 O/ U5 ~3 f J6 h$ z5 z艾温·威·蒂尔和妻子身处落基山脉,
' n# {# `) U) Z: [* [ Y5 s大平原上的酷热不见了,
3 {& b( J7 `. u" ]; O他们在高草地上漫步,. X$ u& a( h4 n# I# F/ P
尽管阳光耀眼而闪亮,) U: E& L' f. G3 v) F* ^# c8 x
稀薄的空气还是凉快的,- k. w. Z. h) H7 {4 g9 Q
前后左右都是满山野花的壮观景象。
2 B9 j$ k( ?3 ~/ ], \* b7 Q 摄影:MICHAEL MELFORD/ }2 P) y$ P( h6 z) s1 H
小径岭路横过科罗拉多州中北部的落基山国家公园,直爬到3700米的高度,发现依然有6公里的路段,在这一海拔继续向上延伸。
8 D0 o" u, b. y+ a W3 w 林木线附近的恩氏云杉。$ v) T2 z/ C; V0 [) n0 |
这条四十八英里长的路,将近有四分之一筑在林木线以上。它大概循沿犹他印第安人的一条古时小径,是美国最高的汽车路。8 N, |& G) _* k# @/ _$ |1 E
左上为北极龙胆。右上为玫瑰王冠。左下为耧斗菜。右下为冻原岩石。
4 A' |9 A4 Y1 f' B# j+ M( \" t夏天时,当山花在七八月盛开的时节,小径岭路是美国进入高山野花世界最壮观的一条路。它领人经过十一英里长的冻土地带。1 I% @3 \, x4 r/ C0 G
每一页,
5 g8 ?% Z* [- }' g7 Q都有可以探究良久的密集信息;
9 _8 Z3 E! J6 \3 N) |每一章, M6 \0 k* A' w' v5 s ?( r
都有游人看不到隐秘风景;9 i, \: W$ {* @& H$ v
每一本,' d* x# K$ o0 d `$ c2 a0 \) ]
都藏着造物主的通天秘密;
! F2 J& y! [% q4 `6 j, @每一段旅程都在发现世界,
0 A# M2 W2 s# d' b: Z8 Z% r发现自己,发现自己与世界的联系。" t. S& N' I- o
普利策奖历史上第一部获奖的自然作品
- {! ~0 X- v! |3 ?8 t6 |也是普利策奖第一个五十年间,
- _4 B+ ?7 g; e5 O8 x唯一获奖的自然作品—— \+ ?( g% s' @
《美国山川风物四记》
+ \$ ?4 y8 s7 }( ] 一位博物学家用自己的一生
& w& E0 e$ \9 L: v1 D% {凝成了这“四季”
l* ^$ @2 R. W9 j
" r: b$ O3 x, |来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MpGqJq1& O2 d3 t' f" P0 C
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|