杀人无罪?争议再多也毁不了这8.7分神剧

fpOagkum

1 z9 v) i4 T( P4 p6 b! l% r
坦白


! `! i+ T) I/ f# U导演: 保罗·安德鲁·威廉姆斯
1 Z( }* m* _/ n9 g编剧: 杰夫·波普
( W; u5 x: _/ _- n- g. r! j主演: 马丁·弗瑞曼 / 艾美达·斯丹顿 / 希欧布罕·芬内朗 / 丹尼尔·贝茨 / 安娜·威尔逊-琼斯 等

2 Q+ T# H0 ]) z7 A% j& g9 }

• 豆瓣8.7，只有1000人看过的冷门神剧。
  
• 人性和法律的讨论，在英国播出后争议甚多。
  
• 真实案件改编。
  

- o) Q/ h, I+ H* k* W半个月前，老戏骨李诚儒在《演员请就位》里的几句话在热搜上被反复咀嚼着。

: J: M/ y" q; T. P+ ~




/ q7 V/ `) K, T0 V& C7 n0 T9 l$ y虽说这番言论古早了点儿，但还是引得剧主思考。
! I1 O$ {- T% R9 b0 ]+ F
: U7 E+ |$ W) p  E8 M
1 |. Q: V: k  P6 R什么样的影视作品，算得上有分量？
# L* m0 E1 w' l5 X" X4 \: u% A# J1 J
/ Z, u* H% `. L9 i0 Y9 Q% B
  U* C) j; d4 `剧主觉得，莫过于简单的黑底白字——

- I1 ?2 y$ l- ^( N# u! B
5 s4 @7 q$ M9 K# o1 o0 A“根据真实事件改编”。

5 @4 N7 W9 P0 n0 r- O  W
可如果一部剧敢把“改编”两个字都放下呢？


. O4 M$ F0 t; d/ d% ^; F4 P% u0 Q

* R0 q% l, }9 y. q/ ~- v剧主觉得，它一定更有底气，也一定更有锋芒。
+ f+ O) @$ F$ M, {5 c
/ j% K+ {4 z+ G5 \. q
9 _" p- B# F1 s$ t这锋芒不在于多强的戏剧冲突。


. P. w+ Q  ], w9 v" r1 X而在于现实生活中每个人的绝望和挣扎。
& f# P; s% d" B6 I$ t
* x3 E  B6 d/ [5 E$ c7 A
就像这段故事一样。
# L% b+ }6 E/ v7 \- D
0 Q* Q! F/ E& a, s
它离奇，但从不遥远。
* E' N; w+ A5 ^( ~. o) Q
  S0 e# \" L* q: l4 Z
5 `/ i0 S$ ~" G

/ J! r4 p8 s9 ]

01

掀动风暴的，是小镇中互不相识的四个人。

一个警察、两个母亲、一个陌生人。

( s; |+ n; r- O5 ]$ k1 H: B高级警探史蒂夫，奉行简洁高效的实用主义。
, b2 D/ j; C& U4 Y

人不犯我，我不犯人。



( x# |8 D' p& I' y* w) g在之前剧主聊过的《堕落街传奇》里，史蒂夫这种警察被叫做“食草者”（Grass Eater）：

# [: K3 r- h6 ^9 b( m+ L! x, U
从不主动谋取私利，但同样深谙体制运行之道。
6 W+ }! b, ~$ @! G  Q& u4 ]  N

* j0 D# l. W5 S5 b2 u* ^你可以说他专注，也可以说他世故。
6 r% A7 H6 r! A* F
总之，绝不是那种一拍脑门就下决定的理想主义者。
6 y! {& r& Y, S5 V* i


6 o; w5 b, }1 D" ?: i% t: {8 H两个母亲身上有不少相似之处。
# C+ g2 C8 m& A- t' c# ~$ x

同样重组了家庭，同样期待着女儿回家。
0 q' L" n" j3 x% C, z6 j* u
/ i  _  X1 D8 O贝琦的母亲用了将近10年望穿秋水，既焦灼又无奈——

# G4 n4 V' _5 n+ z! o当年女儿因为毒瘾发作而离家出走，中间又不得已做过皮肉生意。
2 Q# |! x3 Q2 m8 J
她明白，相见对两个人来说都需要天大的勇气。
/ n2 N8 P8 j6 w/ _* X: A
% m# |; C# `  w$ d; A

唯一让她心里有所安慰的，是前夫那边时常传来关于女儿的消息。
& [( \; q# E5 p7 R4 b

( u- F: F/ l7 D. `1 I# t这也是她没有将女儿报作失踪人口的理由。
/ N8 j# v/ G, y- J7 J1 K3 d
2 ]; e8 q! p+ u) K  e, q# a+ T

希恩的母亲没那么纠结。
6 _& B9 t4 R& Y

( B9 D( e4 n8 K+ Q3 g6 H她只是纳闷，蹦完迪跟男友分开的女儿一天都没回家，能去哪里呢？

$ C  X1 q/ _% t4 ]# n6 M2 Y( b

滴答，滴答。
% X; F! U1 ?, A9 u' l/ F+ Y8 _
8 j6 r. \! e2 B; K& Y时钟敲响，眼看希恩失联的时间就跨过引发焦虑的临界点。
3 L6 [4 u& o1 M( O& A
希恩的妈妈顶不住了，决定先去报案。


亲友都不知所以，搜查又迟迟未果。
0 O6 m" j  n9 E( ~# X/ x
7 E: X; {0 C/ S& y从最乐观的角度来看，希恩也处在监禁当中。

& V9 Y* @3 [( K7 C1 k. n% _更糟糕的情况？
3 u5 G7 y0 [  c: m7 V
没人敢往下想。

3 U. K5 K$ ]. p+ a+ d; j

这个时候。
* d- D, Q* g) B; _$ M
恐惧的源头，对准未知身份的嫌疑人。

史蒂夫带队，日夜排查比对着可疑信息。
' d' n3 B( F) S5 W- A& v) Q8 U

* c0 ?9 y; N" P1 y2 a. O$ \( l$ n1 }2 {终于，在监控里发现了蛛丝马迹。
' f: O3 a1 }% Q# j6 G% C
5 i2 |/ [( _" F, B8 o7 ]2 I
: f# |6 A* T, R) f4 \

02

克里斯托弗·约翰·哈利威尔。
! H) M5 P( t& Z0 }* R

有过几次轻罪的前科，注册过一堆虚假身份。
, J4 z# e2 c6 Z3 t) N6 f7 J* a
希恩留在外界最后的影像记录，是那晚在酒吧门口搭上了他的出租车。
" B% s3 H. y1 j# }
2 c1 Y6 s, U5 H

8 w- S/ P& O# _4 I4 i
; D" P% b& c3 Z0 M旧案新疑，让史蒂夫把目光基本锁定在克里斯身上。
5 x6 k1 H$ i( Z6 x# I$ I
: M# f8 _% b" ~/ {; Z
" ~5 W( `1 m$ X0 C& t- e但为了不打草惊蛇，也为了收集更多证据。

" w) Q* h# Q) d- N; N% t2 T* K史蒂夫决定，先不把克里斯捉拿归案。
' u! A& a- h9 H- J. H
9 ]6 }4 H  ^5 n3 s* w向他施压，逼他露出更多马脚。

2 F( S2 u5 Q0 Y4 c( o* V4 U# G

这边，法网渐渐收紧。

! P' M' J/ I5 p# _, I" Y/ \, q! l% i另一边，克里斯仿佛不堪重负，买了一大堆安眠药物。
* L& j' Y( M5 _. w% G6 f! l3 u
阴云笼罩。
( A6 k9 @2 W% |4 l
如果克里斯真的自杀，希恩的下落将石沉大海。

不能再等了。

7 L( Q  v; H  F6 `1 ^必须雷霆出击，将克里斯缉拿。
' f4 n1 L$ Y% K) j* k8 W
' S: @5 w. o* m7 B

你看克里斯被押进警车时的神情。
" b( R: C1 L  A! O  M1 _( X9 L; d

  l( {: S; T! B  m9 n. m茫然、懊悔，咬紧后槽牙，目光不自然地瞟向窗外。

脸上微微颤抖，表明他的内心不像表面那样平静。

; |6 B1 Q- M1 v; ?" F

0 d7 z+ F8 Z4 G, w. s9 X, N: F1 a& F史蒂夫断定，克里斯此刻已经处在崩溃的边缘。
% R8 o( ?3 l; {* R1 ~/ S
8 ~  I6 n) y  {3 d
1 Q% u4 u. {* y" Q1 g; m于是他不顾违反取证条例的风险，带着克里斯来到一处四下无人的空地。

9 r, D: l, u" n3 D* \+ `) Z


4 H1 i$ |3 l, v: k6 W1 E+ Q你要告诉我们希恩在哪儿吗？

0 f# r+ n; o* x6 D1 U- G6 W摇头，耸肩。

7 e. ]3 t" h. M* x我知道是你做的。你可以继续反抗，回到警察局里去等律师。可一旦媒体曝光，你将身败名裂。
+ B5 f$ E( b1 \
: T6 D9 j: F2 C- |$ r2 n你不为自己考虑，也得为你的家人考虑吧？

& F. k9 `& I; O' I  ]沉吟、转身。

, a% H: k  i; _# J3 _9 H
) O: q# l7 {( q. B5 u) t
克里斯终于说出了关于希恩的消息：
! l8 G! C; E. C

我记得我就是把她搬到这里来了，她的尸体。

/ S9 e9 O% ~2 _( I9 Q& L, _' m6 T


沮丧、无奈。
, Q, t. {# I; n! P0 |

+ a- @! J6 A' \7 |( v$ i就在史蒂夫找到希恩的遗体准备收工的时候，突然听到克里斯喃喃道：

想再听一个吗？

03

就一句话。



直接把史蒂夫噎在原地。
0 y& Q6 N8 o! ^& l4 Z+ k% D" {4 @
1 E/ ^7 _! @- I/ p/ w( j
9 J7 y' o- c* b2 g6 B* S他顾不得按照程序，以涉嫌第二桩杀人犯的名义重新逮捕克里斯。
8 J/ k8 L& X5 \7 P, i6 E6 V! g

; U$ U7 v# b. }* K
+ y5 L9 j8 i0 m$ v& f" P而是急切地追问：

" Z$ k) r. J. x$ g0 q7 c$ S& X  {
, R8 t  p" p0 D) [+ w; }! G- d什么时候？
6 G2 v. b5 |8 _6 ^! B% E4 e" g
/ b# _, V. b3 l* x( W
还有吗？

( v0 u1 D) t5 E; S) b0 B
: c; {, d6 S8 N! n; m. O( q

克里斯没有回答他。


  O: l( f- g  Z
反倒是一副痛心疾首地反问他。

1 T- A& Q+ I, {" H" D
还不够吗？
7 n" {. A  s+ b

剩下的过程顺畅很多。
' [9 i% ~* t! f$ Q) }/ q) ~

8 s  W# [& Q7 ~5 r; V0 S! k: O: B
找到现场，掘出寒凉的尸骨。
9 h6 O+ j/ b. ?# y
# t  e5 m# {& p) O! C+ _4 j2 {
经过DNA检测，正是多年不见其人的贝琦。

0 x6 C- U+ W3 a+ r

' W$ {. b' [" I& W紧邻的两家人相继崩溃，史蒂夫也疲惫不堪。


( A1 B$ x: [) R+ u3 h% H7 a正当案件慢慢平息，遇难者家属试图淡忘的时候。


5 D  D* _, ?5 ]7 Q情况再度急转直下。
2 o; h- A! n( F' i; |( W9 n
: ]  C7 q6 v3 l# G( q+ W
' T1 P  |3 b5 J, h; ^/ l( F回到警局的克里斯，一改之前捶胸顿足的沮丧之色。
5 i( r. u& B  M

1 S1 J% a0 e, G: Y而是冷静地应付着审讯——

* C7 o( `6 f% f0 _0 R" o- m
( T" N# |2 w- d5 U) s  Q无可奉告。
6 e4 ?1 W5 d' [+ R6 v- i

* t* Z2 t3 n8 J& B6 ?* V* r* z0 ~
/ D& S3 M; {$ S更可怕的是。


) |( U) `+ O& ]. }/ \( Q6 v2 p' U
  K1 W- v! o2 z* A& B# B/ l史蒂夫皱紧眉头，发现自己根本没有制衡克里斯的武器。



你说铁证如山？
3 ~- t5 Z1 u9 ~$ B7 Y& z$ A

6 y  \+ z0 b3 I! Y2 F! ~! O对不起，克里斯的辩护律师说你“刑讯逼供”。
! `, Q- a/ W7 V: ~9 p; n- G
9 Z$ r) w) Y& x+ D) j

8 k; L, G5 A1 ~

又陷入胶着。

9 i2 N4 x* R! m8 O+ X3 P
6 O+ j, b% F5 i7 n' c; D
史蒂夫甚至找来克里斯的女儿，希望共情能够感化冥顽不灵。

: f2 V+ D3 l! ?
+ B  e3 |9 y1 W# d可没想到。
: S' b1 Z, ~& B: i  x( m

2 W  p; Y1 b8 h  P; g
& x0 Z& D( I; H/ X% j/ U刚见到女儿，克里斯就搬出了那套准备好了的说辞。
( A3 Y' ]8 n; ]" g5 S$ p9 }

别说话了，他们在录音

# M0 }" D* I6 \/ F: Y2 M# z

我要你更名改姓，远走他乡

贩卖你的故事，赚越多的钱越好

& s% h/ ~) v* J# e! q$ p

在法庭之上。


* ?0 w6 _" ?' k, D8 _克里斯此前的供词被判无效。

) b7 S: @, K! z
他只需为一起杀人案件负责，而非两起。

+ P! H3 D! X- H) I0 Q9 \
而史蒂夫，却以渎职的理由被贝琦家属起诉，面对的是丢掉饭碗的风险。

8 x6 K  w0 j! ?4 n3 b* A. A
在超市里，在大街上。
2 K7 @+ E* C% w  o. ~

- }1 p5 B  P% C9 \. T( s  m; u9 l人们见到他都会聚众围观，尊称一声“在世福尔摩斯”。
4 F( I) c! s! w4 @8 `% R+ N
+ u& z, b) f0 F  ?, l
$ m$ d8 k- O* P9 g9 n他拨开拥挤的人群，逆向而出。
+ n: ~" t# L: i
: S# s- G3 `; c; B
那欢呼声中的讽刺，只有他能听到。
3 W7 p3 v* H2 |1 y$ ~: p
3 K' l5 p3 X- U, ^- M% U( b
" z: ^3 C3 d# _# f- p

. O9 o* ?- F$ l$ Y7 T5 [" `
2 c' b5 k! q1 {' B  e; t0 \

04

你有保持沉默的权利， 你所说的话有可能在审判中用作不利于你的证据。


* x5 ~; G: L7 c5 |, A( a你有会见律师的权利，如果你请不起律师，政府可以免费为你提供一名律师。

这简单的“米兰达宣言”，剧主相信大家都在无数影视中听到过。

# _+ k, E! k* Y& s- k
1 [5 P  k! u2 \! B可细心琢磨，你会发现矛盾：

7 |  n. g( {2 W& A$ |/ D
' A" o! H6 v% q) y* }2 J2 ]
& i! K8 r" y  H, g' d) Y

为何一面渴望尽早认罪，一面又反复提醒后果？

, ^. W+ b$ q7 j; I& F% g! R

# p. z& u6 V9 i: l. }, j6 ]

说到底，这是对犯人权利的保护。

& T  O$ [4 s7 v! A" Z

还记不记得《杀人回忆》里，金雷河扮演的曹探员的那双黑脚？

. T2 k9 |" K8 b5 U: r

" ~. R8 D5 J( [: h$ R3 \9 V

一个话都说不清楚的残疾青年，生生被他“打”成了杀人凶手。

8 z- _3 r/ Q+ Z

3 S( G% T& B' ]! Y

* g* g1 E# z& g2 C- N; l( `, s

5 p. E2 Q$ _# x: i7 F

1 @3 `3 b. f* P

+ z" t/ G' K8 U, E$ \

米兰达宣言的诞生，正是为了避免这样的情况出现。

单个个体的表达权跟国家机构的公诉力相比，本质上是一场极大的不平等。

& W7 }1 Y% N# G" ^" C0 z6 C

为了弥补这种不平等，让每个人不至于“因言获罪”。

4 l0 ~- C5 K! [% r8 ]$ _

7 R7 o- w9 F7 x+ d, p

9 U1 P; d# u- L* L

执法者必须先自缚手脚，让受讯者充分明白自身处境。

$ n4 D7 r! [! y) m9 ~0 v# z( V

而也正是因为在交代第二起案件之前，史蒂夫没有采取这样的行动。
, g+ _# l. g( L5 n  R% N

2 f1 X" O; [: r3 ?  E- Q3 G+ |

& N% Q7 v9 Y5 j7 C" t- c% S

: D* ]1 N, W0 T6 }

克里斯才把他牢牢吃定。

  x/ c/ ?4 \3 Q; H

* J4 P! y  ?0 |& [+ S; K! V; i

: N  ~9 V7 A9 ?3 m5 \

从当年震动世界的辛普森杀妻案，再到最近条姐跟大家聊过的《纽约灾星》。

6 T# j, O) y1 X& {0 N9 H. N" y

你看到西方国家的影视作品，总在人性的边缘去挤压试探法律的底线。

" [* G- C7 W: V( E

- J$ m% }% @, V" w) N+ p1 ?2 t

剧主还记得当时《纽约灾星》的推送发出来，有一个高赞的疑问被抛出来：

) n3 y1 s4 R9 D

7 a5 n; x0 I, l* G. r, h0 C! r

8 _' y5 m  v: T

实体公正和程序公正到底哪个更重要？

/ Q* p+ _1 R9 ]/ ?9 G$ q& `

* T& I/ H( r/ ~1 H# q  l

条姐给出的答案是，都重要。

! A' b" s; `+ T- a" I: Q

& v) c2 I5 l! v1 P. A( y

所以司法英雄才那么了不起。

2 b' n' [& q3 a  C

3 Q( i2 Q! t8 C- z8 P* p! ?: s+ u

所谓“带着镣铐跳舞”。
7 p: D9 L9 m0 N2 W) X% q

- u" q9 I8 R0 x% D

) z: B8 V. U8 H. w2 L6 |% R

史蒂夫败走麦城后，就有这样的幡然醒悟——

$ `# X7 P% \" _, q* I3 |

有一件事他说得是对的，他确实把我毁了

那天，感觉我好像必须失去一切才能将他绳之以法

就像我们之间有什么协定似的

' t' [- W6 ?$ ]2 R* G/ Z" \

这样看来。

2 J, F  W3 ?0 F2 a8 F& r" }

( b8 Y0 u& c4 t! P

片名《A Confession》，取它的两层本意似乎涵盖更广。

" M: v7 `$ j& E

/ V( H* c! l% v# |

6 Y, G& b& G* f( G

第一层，是供词。

这供词可能就是真相本身。

. C" l1 X8 L* Z+ I( K1 }

# C5 g, Y: o0 w& P6 o

但在有心人的利用下，也会变成锋锐的武器。

" L- L8 H* Z8 _- R" f9 g

$ t& |$ k) I7 L3 [

就像《纽约时报》的作家安德鲁·所罗门所说：

4 j7 |4 F4 u0 |9 |8 [

真相是会撒谎的。

- y2 `. h, _5 w

第二层，才是坦白。

: z- n7 J& r6 `

2 z- D+ r2 U' [; Y" b

把真相曝晒在阳光下，让魑魅魍魉无所遁形。

, }  a1 w$ g: t6 Z$ A& s

5 C/ x, I1 I% b7 V; m7 q5 [3 Z/ {2 W

这或许要付出杀身成仁的勇气。

' t2 P1 q% {( B4 W

9 Q- _! |; k" u7 H7 q! e' F

又或许要付出以身饲虎的代价。

也唯有把这些都放在司法天平的两端，才能加重公正的分量。

9 f) ~3 q  o1 }7 D8 l$ z" v

在真理昭昭之际，执法者赤诚的心化作晶莹的碎屑漫天飘扬。

( q/ q( L6 n% ?+ i

, _; s+ O  g8 }+ I6 H

这个时候你才明白。

  P; i: q- f5 q2 l" |% ~9 s! O3 K' W

8 V% z( s3 k6 b2 ?: s- ]) m

/ E/ V- Z  z" ^6 U

正义不仅需要呐喊。

正义更需要体面。

  Z9 Z9 w9 ~/ v& c) P

/ y/ S8 }  t) ~1 N9 ~

责任编辑：废话队长

版权归电影头条（ID：movieiii）所有 转载需授权
- g. _: l! f% A2 i" v4 C
  z6 f. y+ A0 t7 Z5 ]1 G+ i商务合作请联系QQ：1577572690
; A! W) @# c% A
- r- b8 V8 j' x  t5 g来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1571625003&ver=1925&signature=h2v36486vcVALSiN1yjQx5Kc99Uai5-czgRiZgTacop3gi5ZKsVzGiQn4uPG5uTzUwjIZJHjgeSTFoVeJBGQ*SNFduVUOpjT4Shhya7NSdJf12hPyA2i9iLr*wOESGHW&new=1
4 [/ f( X9 o8 |& m2 s免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！