为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……
7 M8 a( I1 n# A- {& J" ^

1 Q, ^$ _9 |$ {( X# D% |( T" A作者 | 张书乐
' _& ?9 S' o0 @* j: G
6 ]; P" t, v  N7 g5 N* [本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
可说这话的大多是君子，动口不动手。
/ }! T3 y6 |! V3 o. s

' [, X2 G% a5 U. q% |  T! q7 ^6 v忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
QQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
1 r6 y0 I+ ~& F7 G6 T+ H* ?; m笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。

: A$ Q5 U' o/ {; d/ e6 h
找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
* ~4 o8 C# P8 ]% D' F8 位数弱爆了，7 位数在中游。
% f- E! w5 n3 S0 N+ j如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
, ], D) O% j, x$ R$ D- `7 _: G当时还流行另一个路数，捡漏。
8 v0 ?* E9 Z8 i; Q7 N: g# Z传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
3 J  B4 _* H) U+ l$ b2 X, k据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
( h4 ~( O# s1 f3 _* f4 [后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
/ a4 P) _) p6 s但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。


种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。

彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
* x7 H; w- R* G- i1 P谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
3 u  o* R1 `) U( C' r谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
) o; n- Q/ K1 h, u谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
. m. u: o4 u* x  K至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
3 g. ^# M, A8 k- [8 G- d3 z……
如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。
' S1 \4 `9 g: k

6 u; \7 A+ `5 R( W野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
只是让它们野生存在。
, p" k: ~& Y( j* @0 ^+ z+ EQQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
但有一件事却悄然发生了。


, @# G5 U$ \! B( ^1 |原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
8 O' b, c  H9 h渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
- O; s6 p) Y1 e+ I想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
' p' i, f! ~5 W# m8 i0 f) V+ b等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。
+ S, c7 S% H) K/ t1 p' f
* c; t+ n8 x; [- H; K3 v
绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
3 P6 L  q+ S  r+ H9 }* ~  d8 E  U6 ~但这并不是最重要的。
重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
3 t$ `( i, J# ~0 H# }" s# oQQ 邮箱，也非不可或缺。
QQ 空间，反正也没人溜达。
但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
! U0 k% C! k, I" s) N您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
$ m% F+ l) q( g) J! t还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
$ T' l& `( d) x: q% r. f; B" t* v一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。
1 {( Z: ]8 D" o1 e, P) t

热 文 推 荐

0 y$ I) i8 F0 }$ J% V1 ?
0 E# O$ ~& ^. u* Q8 t* ]2 V! h$ ASystem.out.println("点个在看吧！");
" L  j& `8 P6 h3 h' s; U3 l5 K# `" oconsole.log("点个在看吧！");
print("点个在看吧！");
+ m. g7 }3 F$ H; ~6 e( w+ Hprintf("点个在看吧！\n");
4 N0 a- }  j7 B/ z: E: m7 q8 j: icout