o# ^7 F/ b) S6 i
/ j b! l& q# \. K% [; j" c$ y+ V9 u
( P3 j- v) }5 i: f/ U& I% `有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。 2 ]4 S1 R+ X! R& t7 ~8 u
( d3 b; G4 ?' y% T7 c! A
0 T5 q ~$ W8 a O, V《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。 7 z( B; \- I7 Q8 P) P0 k/ I
6 T ^' W# ^9 s- w( X* K ?* E
" t- Z( E8 [6 G' m, ]& F5 [
靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。 : ?' F$ c( g s( ^" f, O
: z* F6 A( k. L 4 r# O- l4 ?8 A& F/ J
从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。 * O* s, K5 S/ u( j7 v
& G+ _2 b& X/ V& C6 T) D, Q9 W: }2 f
$ t- q" W2 q; u# b! ~1 ~4 B
! | f# ?- }" i
9 O$ f2 D! c, a3 h9 N《美恐》最火的时候,还是它的第二季。 % W0 J: i9 g7 u! G8 F- y) E' b
- K. V4 S. Y! k( h9 F* _
2 k6 ^# I$ X9 W/ B" l
想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。
6 {# _1 i% z9 |+ Y% b) }# z
O0 n% W$ b0 E( d
& _4 \2 f$ b/ w' _新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。 3 z% A9 c7 C {9 V7 p
$ m" F2 D6 W# w* P, u
% h) M+ Y; ^* a" e4 W, D+ q! |
于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。 ; i2 z0 q) h8 I/ G# R% ^9 m" O
3 I0 r" N! I9 D0 p. h
; J9 J* C' W$ ]$ _) L - F, D5 K0 H- | Q/ k* i
, _2 p$ H" y1 C3 C f E
8 Z9 e, m/ `+ o4 F$ ]! X3 f0 ~1 j6 O& z+ A. B" C2 T
故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。 . f" {6 b! g# }2 `* u+ C
$ @9 `* e; ~1 Y6 J: P
: T" k/ n! s; m" _- a依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。
1 s/ @" C: j5 i& `7 l. N
3 L5 i. ~( @; B9 L( Y% m& k5 E' G
7 K. c c+ ]: F这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。 ' t2 R) q; G" B) ?
/ k. z% E" u; Y0 h2 [4 i, B: N6 p e( y

- b$ _6 G$ r6 Y! f6 F) J/ i' K5 f" n ~- D" |
8 l2 D9 T+ W: O9 B/ E
2 W' H+ `; y; f; b' E0 R5 Y+ U* n本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。
) Q! [1 t; k7 W, S4 K2 c% G" o: K& R4 _; V$ Y; x
! }+ }( A( X; H, g) N* {# a
为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。
; o" Z0 y V) U+ _) s: d
- e# g: E1 `/ p( }) K& D( E+ A: S- U9 v& U& H# l2 Q
) q: v0 S8 `8 T- d7 s
2 a8 w9 B" F0 b$ F. x; ?+ f9 L$ X$ d4 Q u+ L7 y
每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。
0 B7 X. O! h6 J) b* f; Z. q2 {& a$ H" R( o$ S
: \# n# ]' P; }这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。 * E8 q2 F# T9 p5 X0 V) P
7 y1 s$ S: R1 R$ ?5 T G
2 W' m/ i2 U' a7 H, I
+ w7 I7 j4 P% _) \+ b9 T! W0 Z3 c) j: S6 f2 t, @, d
0 E8 U2 J: t& B( m
主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。
7 P9 j0 g! o# M) r
' Y w( \8 e7 K4 {2 a+ F9 ?
9 |9 R7 u* Y: r& c9 M% [# a# C. ]但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。 - a" v, S( j7 I- W2 u
, t7 C4 N5 `# S4 t. G: E
! i% ? F E! P {+ n
车前进的方向,正是营地。 % @( t' o$ s' t+ x$ n
" E. F1 {; e9 M* f* ~* R4 z
- f1 v( k; v( P此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。
) P- e* ?8 a. B7 R S0 c8 G/ k. a7 P
6 V& n6 w' A6 V/ Z' l- b
$ A6 g% i4 j. Q: o
% |9 s d& a4 j" Z
/ L: C0 N: y- |3 i以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。 " m& B7 O& X+ J. K! @
- ~( C" H4 q& L/ }6 R& L, t: M# ]
* V; d- F/ L M9 Y3 w& x, e
同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。 , Y) H5 x+ I- Z4 H$ I& Y. Z
/ E) Z! k: D. m& l' _
; y. y5 ]8 N4 \$ P ! ^9 e- P: h8 }6 z! G$ w
& b6 S4 I) H, A' k$ s7 V, b1 }1 u4 @) c
( f) y2 v# ]- p$ q4 i但此次,杀手升级。 6 U7 I3 d- {; G4 m- v. A; D5 E
- B, I @+ l# a8 c8 X: p$ _+ g
- x( r9 ?1 q/ ?# Y
不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。 & E" H% @. o' r) c% L. P& y+ p: N
| G5 h, m; u- X
& j, G/ [6 P# b这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。
/ N1 f' b) {3 P8 A3 L% c. L/ k( U) z4 P
3 w7 @( V8 |% E* ?/ M0 V 3 f4 T0 W8 h' u; k& s6 N
; d+ h, r2 t8 d- h! R
& t: A7 M" }4 U( |8 J+ J
6 m- J' G- |+ H5 l
只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新;
, e" I5 n$ Z+ D! i+ {8 ]
( _+ g( x# m9 S' B" A( J 8 o: n& o; m4 @( m; p
可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。 . j8 \$ |0 G9 w% j' c- E
1 v8 I; D- l) `; B: D
8 X3 e2 s6 Q" F, ]* v6 Q2 r
7 Z5 N2 \" g0 o9 _
& d4 v2 i/ h @- a2 F# i
& A6 m( m6 ^* ]
: K2 t; X* J1 N7 p1 g毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。 % H! c: o3 W* R$ j6 T# ^
2 }5 @: p" x) q% C6 W1 K9 } ( O+ w* R4 L+ P) c
而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。 0 b. H* z( |$ K' J, ^9 w
& a" t& A5 z3 y& z: t1 P
/ J- `( F K2 ?) M
所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。 ) G: _# M: E" b: S' Y( v" ]5 Z
" E) w; g% i# f3 k1 W
0 ]+ O! A( K4 V( u
& [8 f; A0 s1 \. o: f: H
, I0 {0 [6 t7 ]0 Y$ E# M) e4 O
. ?- J* ]& d: V8 l @+ n6 ?
3 _- f" h: j. N" z4 W; l* H当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。 2 v" x9 W8 |! G* x6 _& u. c
X) k/ Y( B4 X& D ( e: [8 \9 c6 f' V8 Q" B4 M' t
直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。 2 l/ X* g5 H* V* r/ {# D" O
2 I: J0 ~9 c. e1 ^) P! T$ C; k+ g) o0 L- W7 {) h
& ?: r, t: y6 s' a F
1 `# v; @! C/ W9 u; Z" v' e7 s
: }2 {! n0 ^. l) g
) a4 j1 ^3 W( }4 H+ h' p用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。
$ z) G4 R$ o6 w+ K2 M* n' b2 \ }
2 \1 u2 m* N |4 N( a$ h没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。
% N/ `8 T B: G+ h3 x* T, y" ~+ N3 I) a2 d" ~9 x' c
w P T3 o+ Q9 e' @' S8 X& W可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。
& ~& R A5 ?9 o' r8 O1 b* ?& U
9 W$ @8 k: M& W' I+ o' |4 U5 J5 K# r' y6 f" m' F9 Z4 b
' Y0 o4 T# [* J$ Z, d5 H# E) d- ~ e
+ E! f" w$ N- F2 @
+ ?2 H7 q. o; C* P: |
; j4 X4 ^/ i( Z" A# N7 W; {, j0 o+ E单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。
0 |* G3 i# y. X* X0 l
# F0 Z/ X( B) ^- U3 X 4 P: M% p1 E; _1 u
同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。 $ o# X/ w6 o+ E. U/ I) h( l# ?. l
& u' ~; T& s6 ?4 ], c8 ^- N
( `, B& ^* P7 t& [0 `但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。 0 g2 s! h& ]5 Q: [; e
9 V! T; U% i3 ?% }* J
; f' b; _, b! W7 b

6 |/ A0 L: w- y2 j% G5 L1 ^
; o( k4 w0 }% x! k* [, |; z4 K/ k! d9 f& d3 |. j5 B* f
" S' V* N F3 z' F
让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。
5 d0 |1 ?, e( W; Y1 V8 Z8 i2 L0 \4 F k
! q2 P$ R) y8 ?1 [$ o表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。
# ?( o& r" |" E" N& V
3 o$ ~7 x" u. V( X8 |7 e7 e/ w 1 ~! A# M" M) T* ~9 Z
那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。
. n: c8 f3 `1 M/ [1 O8 M8 W4 D D" t
) W& y9 E1 s. j+ c) u
% s0 D( f8 c2 @- |8 a当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。 & J$ ^9 }3 e1 r9 c2 w3 [1 b6 Z+ F
7 Y. }+ c Q T/ k6 g" l( n; W$ x
: ?& I* G$ @& H* P8 C
9 b2 V8 i$ p& s; N4 C: F, w1 `; \6 l+ v- }
! O6 G' b8 b7 n& m3 j/ k' r
; x' N3 S; @6 ]* M
额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。
+ o/ z" a' `8 P
4 H' R2 J) s4 d
( f4 Q, e* _: M* R& j5 L虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。
1 B. E& X' G" \) h8 ~, h
* K8 [5 Z6 f- } & H+ F. H$ S0 H' i q; M" G) ~/ b
讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么? / s ~$ n/ I% P$ D8 h/ w; G
' Z* h3 C: p7 M# t: _. y
$ d. L9 g# b& w9 A3 ~第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。 1 A- G6 S. D4 u! n% M0 `4 u
, I) F' Y/ S% e
! a& y, `6 U% }) P& Q + }! v A8 F+ o, x* B% q6 x8 B
3 c1 l) p8 M2 {$ u1 P% y) W

8 d. d/ j, e+ a/ n3 U7 ^ d5 l+ g( X. K/ z/ t2 r$ @3 U
" j/ F" o0 C# ?( ^+ ^6 u来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=13 @0 x) U1 E# X# q9 t; ~3 v
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |