8 Z* @7 [* s% g5 o$ z) }* V
0 l ]0 E7 p, a$ a, @3 n
$ A- G6 b& M6 k4 i+ |- E
有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。
( ^/ V$ P+ ]& ~" T
3 c# E) \* j* a6 v. b
- W! `0 |. l- g% T9 C7 L: w h7 G$ K, b《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。
# J& \9 C! g: W* \- w/ W
# V- ~! B2 H; G$ K : |5 q- u" `! J6 Z" P
靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。 * M6 o0 d4 C/ W6 c. o8 p2 u
1 r+ i& {0 I+ r$ Q& B
! N4 G' ] l0 G
从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。 4 {6 M* W( h1 ^
0 M$ d7 L3 t# k9 x: T
5 ]( F. A- {9 K6 Z6 o$ h- v/ v ( z: W# ?2 O5 l0 G' a w& n% g
4 h) R; L! J1 J D& y4 V# @( v
: i1 b4 |3 @9 ?2 f2 {) C! p' M; b- W# t
《美恐》最火的时候,还是它的第二季。 ( L- j5 v, S* {" F
/ _* y& Y. \2 H, k1 q6 ]( B
5 D# J' ~& G0 i& s% w1 T/ N想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。 8 F$ M/ |7 A4 A3 k
5 U. M' ?: F3 n9 d8 Z o! l3 `: W
( V) S, a( w0 o4 s3 z2 I
新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。 ) E* B- p$ k1 l7 F6 p; i* S- ~5 `
) n! @% f# F9 ], x7 S
, b2 C. o/ w: |于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。
( r" D( u! Q; \& ~ f1 {. ~, r1 Z4 X& C/ j; d
1 L# d" x4 d" A8 ^1 G
4 E' o7 r: ~5 a
) c2 G# e% J: d0 Z
! i& W' S5 D: C7 R& c
+ ?0 i1 f/ |2 L( }! q* o+ E4 E1 \1 r
故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。
+ [3 T: e' s' |" M K7 }% q4 m9 F0 T& Y n& \' ~3 w# q
! L) G2 g4 a0 [ t0 ~# Q& I依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。
, S+ r: {+ Y2 w
9 A! b- Y4 S, _3 }. P# r; m 8 `: {- ?4 X. b% F7 ^6 k
这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。 $ `0 _1 P# ]& y' K1 B# Z6 @
7 m- |! e& O- T
$ l9 q$ K2 s7 t, N. ]
. o! l- ?% D3 [( }6 M% `
$ [$ Q+ e6 |, j- i$ l# \. Y% z4 d. e1 r* d, Q- O) a+ T! s+ K
1 i9 X; [) Y4 G+ a本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。
6 x* I6 Y' L) V" x8 e% Q1 C( \) V: E% U3 x
2 ~% @! e& o6 i9 `5 I* o
为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。
, B( m5 t: _7 H$ ~3 c3 ], ]# x1 @- |+ B7 _3 f/ {( _6 P9 I b" t
* `* j5 k1 V+ D% C0 R5 H' H, q
$ L" t$ @, \& _, B$ B2 y+ i- v P5 g6 k) T
6 c$ P2 I) A6 j
每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。
@ Q8 }2 H1 V9 J4 U
! O7 E3 G. ^; |& v0 `0 J& `9 h$ o
; Y' ~! n, T; ^* y这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。
5 [' G/ v2 ^8 J1 V6 r; X1 f
- d t5 E+ H3 o7 l5 `7 W$ k% f5 F6 L, }8 l. U( \

1 v) i. O8 f @ N$ l; k
1 @+ s; Y) X" e% B: i* `1 |3 ?7 ~: z) b& q; N2 w
主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。
4 ~6 A7 y: v ] n. A, _# R" r( j& X6 [& T$ I' j h& q
/ }8 b# o! I, c {; N1 \9 P但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。 ) L* r: M# Q! w- L ]
! t. Y) O; J: T% J1 O
; {% Q( t8 k! ^9 ?7 T3 ]$ g车前进的方向,正是营地。 9 P7 ?7 y( q5 S
7 ~% [& i) ]* E7 P V8 C' J
5 N6 X: J% D1 a, W$ z4 S此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。 ) v( B/ w! M. Y
6 w& f3 C, g! \: a' z
8 }7 T, u$ j. q% q7 `! @ ( K. S- W4 H P5 H. |! z7 P
# d ]5 S% }9 y ]9 v4 [
$ X: ?: R! V9 f/ z# Y- ~
以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。 - q% L4 `) d9 }5 J* b; d
* T! X$ x' I: r* z [6 n. Z
! I. f5 p% A- ]
同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。
1 P4 m: d# M6 m9 r7 Q: C. k5 p6 E9 E1 A
, n# D. u2 i- T1 J
$ ?# k2 R: E4 W o7 q, O& n
7 t% ?0 w4 P1 Z5 c2 f) Y$ X( J" @/ x- F( L1 N' Q$ D4 x( g* q, ~
1 v+ g, i7 l2 l" Q0 t
但此次,杀手升级。
* `8 q9 @+ k6 R" r0 M
* y6 o& ?/ b% v' \0 s$ u, } 8 M4 B: V: H+ g- v: ^
不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。 + i; v* V! Z. l% d/ F8 l! g% `7 B
5 k4 C0 d4 t5 E7 u1 {' s( C
7 Z7 c6 b2 C/ W6 }- F这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。 / H# f: c( d0 n- l! |
& Q$ K& y0 q$ q/ N* ?2 P8 X8 @6 p
% ^3 A& C0 b$ ~# J$ ?4 N
, y, @2 o4 C9 z" C& l, s* U
( S2 Z" l7 \( W
2 k+ K7 T0 w5 L: U& E. T
只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新; 0 E$ F( A/ p% p- W7 g" {
; F d+ k ] t7 [0 `
5 r3 J! L) `/ d: g; X1 K% E
可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。
) F1 z* _; [) m3 J$ t S5 h3 i. q5 w, y7 ` w" @8 M
# t: G; l: D5 G# U( r! g1 s
. \6 ]' M. n: i1 ^4 B
4 R, W+ F" u4 n" Y5 x% I1 |
D2 g; K+ J/ o& S( h( t
$ p- j( }% R- `# Z' k& K4 ~7 t" ?4 ?( |
毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。
) `0 |5 D1 \- I# [
3 Q$ g! V% @; U2 h8 M% O8 x- L# V
, C' ?# m" M% P而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。
0 Z* r8 {1 p0 h7 t) S$ ~% r) B. r: W
* c, t4 }2 a8 E* ?2 Q U2 ]6 y
所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。
2 q; V3 o5 z) X. \1 E3 x T! E8 Q- Q Y5 Z% @, h3 b
: P& b1 V1 u( b
/ W; m) T% d' Q8 q* h! b' `
, X' `; A& ]5 H+ ? / f: h2 R+ I. a9 t$ B- h4 T* |+ q. a
; w6 T4 ?5 i6 @: j( L9 p+ G
当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。 , M! Y: _* ~6 w0 z
0 F9 ^' M1 Y1 I5 y
; h, _# A0 ?2 c* _; Y) v& u
直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。 # F J8 K+ F2 O& T
+ W% t6 P' z9 r6 b+ u0 I y5 w7 a; ] y) h! M

$ I3 m7 x0 e( Q' n0 ~+ a( }! K- K5 J2 o$ Q3 y3 ?* n2 }# O) z
4 n& i- g% ~4 l! [6 Y 1 q8 { l ]7 @# b; Y
用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。 / {0 Y- y/ P5 k Z( R# d! G
/ N- ` p @: m% r) P! g* V& m3 ~& L ) p6 E3 b' R/ H C" o
没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。 0 g- R% n6 q8 b7 G4 O, n
& Z' u5 q& M- G; _
- J D9 Z- P) {" l x* ]) y- C可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。
- S; n$ e. P8 v' P2 h: S8 q0 G6 Z, r% T
, S8 A u( G/ _0 w$ R! r& H6 Z
3 a; k0 h# r" n2 o. o
9 P: B* J& }4 X6 R2 |5 m/ Q5 l- ?, N' T9 S! A Y
* y# p0 ]% v' o
单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。
9 @/ v+ O: K/ O# v7 b; z' I! c! n" G7 _0 R
0 m# d3 v& j. C8 J/ V
同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。
; ^1 z( i) C2 i- k
# x: l3 E) f& h7 C+ E& @& f$ D , t+ x2 [/ U0 z+ ?$ J4 ?& m2 @$ {
但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。 4 y# R) y. K- g4 n: t% K7 z
/ {1 Q5 s" Q1 C( h1 `1 Y% u5 F) Q5 f5 i( _5 ^

5 G U9 e) S7 A+ z% h( p, y8 U0 l/ z1 r2 }8 ^1 N
" ~* g1 N* v# U
; H/ i2 u8 `7 V, a让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。
3 p/ M7 e5 g7 I$ J& k% U( ~: g$ z5 E( h# e" i7 Q4 P* w& |$ {* T
) b( C0 N/ d! h4 F) j& ?
表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。
9 U9 ~4 @* N8 \# c+ [6 z& Z# D/ J
# ?) o, l. c ?8 h5 u6 W4 X那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。 : f5 t- y; f+ u9 G! t; W1 U# N) L
& L1 s/ X% }3 }- ~, L 6 A" T% w7 ]2 N
当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。
$ G/ T; s5 f0 U$ T# b/ H! T$ w0 e9 i J. T
( k& W# O- ?1 H6 _' [" ?9 ~1 g! O
# ^7 k' A' I4 \ t9 Y
# f% R8 E$ N3 C1 o& c" d# F+ \
4 T( c3 |8 p3 d3 S" }& \6 }
8 h- z; c' Z2 I# J8 N; w& Y! P额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。 . ?5 ]; d7 Q/ ~0 E
- ?' Z# s* S0 ^7 U; D! V
7 E K" j+ {/ ?) O9 l虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。
( s6 W; r i B) [' A& ^ z" P! G% [; o: a4 ~
) u7 k a& T& T' [9 _! b) w6 w
讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么? 5 }. f: _+ J6 g; ]7 u d# j7 Q# T
5 T9 k# G# y" \; W $ ~9 ^5 ]5 |( |% V
第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。
4 I3 c2 q6 e$ U8 \. u( b' c
1 Y1 w8 v/ s1 u' r# l; i
: \8 Q3 j9 r, _ V, D* _' Y# M$ P$ n% f
. P; z! |8 r/ W3 Q+ O( H

) K9 J' A2 K8 N2 ^7 K * V( y! K9 ?3 n6 Y2 E
3 n( a% g7 P4 Z+ S
来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=17 G9 W. b4 Q& K! v3 @7 T2 h! N
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |