这部长寿恐怖美剧，还编的下去吗?

nal8888

+ F/ }2 |5 A7 J% V

有的美剧，预告还没出就噱头高挂，未播先红。可也有的美剧，没钱没卡司，租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资，这才撑出了第二部，摆脱了阴森老宅，移步到了精神病院。

《美国恐怖故事》

(American Horror Story)

的最初，便是这个模样。

# N/ u& ]/ m2 ^% e7 w

8 R: L# t/ `- I- Y+ {- \

靠着一笔比一笔增多的钱，每新一季换一个地方，一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事，都有一个曾经历史上的原型事件发生，每一个凶手，都是曾经闻风丧胆的江湖人物。

; v; k/ L3 E. E5 u

从黑色大丽花到精神病院血脸杀手，从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑，现在的它，已经一步一步走到了第九季。

! t9 X& b- c9 T% _# }
$ ?3 m( H) F; a! l0 w
  a  i2 C0 c" N$ P( D" u) B) K1 _
+ O& A; b8 s% J+ r& K, X; I

4 Y4 L/ L0 p' r& D4 \

《美恐》最火的时候，还是它的第二季。

! g& k& x# `4 Q" Z" _" h

6 s( E1 m% ^; T

想当初，独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑，成为FX电视台的当家王牌，风光无限。

可到了今年的艾美奖上，0提名的尴尬也同时客观事实地表明，当年的《美恐》已经不再当年。

好在，新一季的美恐在首集开局，便是一个8.2的全垒打。

& l' e2 a1 W5 n& d8 V( @9 a

新一季的《美恐》

(American Horror Story: 1984)

在预告的时候就已经坦言告知，这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是，此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅，年代感的影调，以及逼真的场景和服化道一出现，便把观者拉进了自带BGM的80年代。

于是第一眼，便断章取义，这是一季响当当的复古怀旧季，可很快，我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样，这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代，依旧只是一个背景。它的重点，还是一场很B级片质感的连环追杀戏。

7 P" p* }. F7 ~. z8 v1 b' H/ o
% y! z1 y1 q# N5 b6 [


+ u; K, S' D" n) W0 O; S

 

) T9 }7 F. G) q7 Y2 o. L
( Z; ?6 ]$ v% J# ^, _* y

故事开篇，是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。

; [9 C6 x  e) ]. Y+ @

依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法，挂出整个剧的悬疑钩子，勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。

这一次，主角再次“作死”地进入“局”中，且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。

9 K/ I" ]: s0 c: O

本想乖乖上课，所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克，在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。

5 \, U6 y7 g1 f$ J( A' T+ @

为了躲避追杀，布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里，便是开篇十四年前，叮当大开杀戒的地方。

9 j2 o# l5 |) ^
0 Z0 `8 S* c! t


1 q* V- |5 [6 i/ H5 \

每一个连环杀手都有个人癖好，叮当也不例外，他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵，当做战利品储存。

这个营地的主人，便是一个没有耳朵的人，因为当年装死，侥幸逃过一劫。

8 `" s& Y2 E; m: O' T

5 p; H# D! a: m2 D4 X* N
- b& `' G  V; @3 F
; q2 K; y9 l4 C/ b4 h

主人当年出庭作证，让叮当入狱，虽解心头之恨，可恐惧随时都在。

为了让自己走出阴影，她才想要把这个营地变得焕然一新。

; c5 y/ h$ J4 P) N0 v8 @* G

+ n6 q! V$ B+ `3 }; W

但巧合又恐怖的是，在营地正式开营的前一晚，叮当靠装死骗过了精神病院的管理员，带着一群疯子成功越狱，抢了一辆车，又杀了一路人。

6 F* g. X( C. d+ Y- p

; V7 a$ B# z4 m' X- W. ^+ F

车前进的方向，正是营地。

0 Y2 s' V/ S9 u

" R! g; j- N; {- X

0 D9 P1 r2 ~% k# O

此时此刻，所谓复仇屠杀计划，才正式开启。

  R. j9 X9 K, s5 ^1 c: T8 ]4 p
3 w+ t. s! l, q8 C+ a0 e6 {4 t" \

' D; P) e2 ~6 I

+ W; A* w5 t+ C; i6 q

以同样的手法解自己之锁，在最不可置信的时机来到你的面前，还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性，是《美恐》一直以来的特色。

! c7 H( I8 U& b0 b- N3 m& F

/ d$ y5 k1 K  h

' S1 T/ {4 J0 ~! D, Z

同样，开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人，也会在本集内就潇洒领便当，更是《美恐》干脆的地方。

! u& ~5 ^2 _( @6 U, ~+ j, d



) Y  S2 ^4 e. Q, N, m3 h

/ a: d& u+ }% @( b

但此次，杀手升级。

9 m& Z: j! y# Z" d9 c* w

: o- [1 \: B( ~1 N

不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼，那个扬言要追杀布鲁克的夜行者，也同步追到了营地。

( f1 m& j# z: d2 V7 s2 `# ~- e

9 J1 k/ n$ @( e( [2 ?/ n# h" C

这个双魔驾到的套路，看起来，像极了美恐的双季合一。

实际上，两个人合起来，正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。

2 ?7 h: W1 B- j& T% Z5 P/ T3 ^, O

7 X$ M+ l0 k0 b+ c4 A, z1 l: C' ^

只是，当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二，这个双凶手的设定，一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新；

$ h! Y2 j4 }" Z

1 b9 U2 `: j5 r  u& T) P9 t

可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁，最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。

1 Y3 t1 P: Y1 M: H0 T$ o
$ O; q3 l$ W- j  g0 p; ~( W  k- O
( ?& b* @. B! e/ z
7 i) R) d( }1 I8 A& L) Q

毕竟，能成为十大变态杀手之一的理查德，其人物高光点在于他所有特质的集合。

) R0 U- x0 l1 v$ X; w. l% U

而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色，便会造成首集过去，对于两位新凶手的印象，除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外，再无所知，亦无感觉。

7 L- N, [" k7 M

9 I$ V. G6 W! ^" Q, v$ C+ T

所有的恐怖氛围，看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落，实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造，以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。

3 Z  v" x9 V3 B+ A% l4 `" X
5 B0 ~: l; c0 E
2 J5 K8 x7 y4 R: k. h  W

 

当然，一定会有人说，这是《美恐》要玩的反美恐模式，以套路设置反打套路出牌，从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。

7 J/ X! ^& ]0 {% V

$ U+ |6 P( Y5 m

直白一点讲，就是以一种小视角，小切入点，小刀口出发，进行着一个新的故事，但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。

# O8 F; p0 y& P$ U! i2 B
+ L1 q+ M* Z& ^, U0 [


* T4 D! V+ V5 X$ E, ]

& f6 n) N5 i$ Y7 h, y; j

用抨击前几季刻意制造的人为恐怖，来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。

用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围，还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。

+ {7 U( u6 L- W3 r

: g& t  |7 i0 z3 g6 V& n, Z% ~# O

没有什么对错，这也是《美恐》一直保持自我的属性。

' [& u3 @& ]8 ~, @2 g1 p  E1 U3 Z

$ o! p( s3 D1 g

可于我而言，我想看到的，是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。

1 f3 p  W* G2 _' e9 o2 ^9 {
: m' r  s3 n0 q
$ {) G% H1 l; P- _
0 C, P$ Z1 O4 q7 _$ i; {" h
, [/ X; E4 m+ }9 p

2 Z  G$ ]- A; i

单从首集的观感来说，只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。

用令人发指甚至毛骨悚然的刺激，来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。

; R6 }( K3 y* D5 x8 `% _

" f2 J9 L+ B  P1 }+ j0 }

同时，还不忘把持着缜密的结构，以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网，在你被吓到，想逃的时候悠然出现，让你无处可逃。

3 a% c2 H  c& n, U

但，这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。

* i6 Y5 q% {3 p5 h1 M0 I


, A- E' ?! g$ l! o3 H- Q* O/ m

让我记忆深刻的恐怖，从来不是黑白阴阳的鬼魂，也不是杀人不眨眼的杀人狂，更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。

表面的血腥恶心只是外化的恐怖，刺激的不过是视觉。

能让人后背发凉的，是走入心底的那种灵魂向恐怖。

1 A+ b6 U* Y' R

那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖，在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。

) {3 c% ?+ r) m/ W9 c# ?# Q

. |! N* S  E3 Y( v6 n- T

当然，这也是《美恐》能够长寿到九季，且现在已经官宣了第十季续订的原因。

1 n) x1 ~3 a  ]# J


+ A5 t( a3 @2 B
( I9 P0 f4 A) X/ w

/ b) u4 ~: d7 v& Z

额外要提及的一点，也是很多人都注意到的一点，第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。

3 w) E- O) A) H2 Z7 i) w& ?

虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由，可在第二集的预告里，仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大，以弱暗示强的类型片戏眼。

  p$ o6 t8 Q8 `; T

讽刺社会、批判政府，1984又意在指涉着什么？

0 N* U' W8 h- l" X8 A/ J

9 ~  V( i! i" ]" A4 b; J

第二集很快就要到来，相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。

而令人期待的，还有第六集的重磅惊喜。

作为美恐系列的第100集，瑞恩·墨菲此前可是放话表示，不会让大家失望的。

& k) H% o3 R% P/ S
  s- J) K/ ]- C6 F; i

: d' d: l) S1 H; J0 s
; [' `0 _7 g- z% T8 m
2 O8 Q( q! K  O9 O, U
来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！