& M; K8 E% A8 v: r
1 k8 V! E. z) S3 y! z
# S3 Q9 b$ C0 b# t1 ?' o$ ^" S有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。
( t' o$ g7 F1 L0 @* ^0 @- I6 M( q$ X+ C0 P3 E+ |8 i' ^0 `4 n6 c
+ h0 W5 L' u3 W! N8 j1 ~+ d1 e1 w
《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。 . g v- @, w. m, e& m7 \) Y: `7 Z
" R q% A' P5 O9 W1 R- P8 k
5 k3 B; t6 J' S S靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。
+ G. R4 j3 ?0 j) F: |
' m2 \9 f7 l' @/ f# `% y! D# f ; J5 ]' V: l1 w7 ?; F; r% F
从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。
g2 c- e6 ^9 G8 p
x" P- v& D9 t$ {$ L
1 x7 ?: `' c- n
& I+ y7 N$ A, t0 }6 W& F
) p9 b% o! i- J( [, [; F9 E
$ c8 Z( N5 i" }《美恐》最火的时候,还是它的第二季。 . k: g, i' g" \ {) h3 ?
, e6 D& K2 l }* [3 z $ Z1 U4 Z" s8 I5 s' g, R
想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。 * i7 x, p5 r/ s" ]% Y( ]4 N
% O( v" n- s" ]( p9 n
# v7 g3 [5 M( B8 g. O" r
新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。 ( u6 c, @! Q; x' B' F
/ N4 y. Q# O1 T+ u8 U7 u
5 _* O' V/ N1 p% Y1 H
于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。 * m' i; U9 z2 `0 j/ d1 O
- ^5 R0 ^* U$ H5 L' n3 P3 l/ B4 w. V
( \* s! k. m: x* Q
! q$ I1 m) Q* {; K7 [9 a: P9 q* ]* A! a* _* V
* ^) T. m5 A; ~2 o9 x+ e% a
/ f, G2 J. l- Q E6 j- C2 [故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。 8 \/ a/ |* _, }
, O) {' f' m5 `8 F% u % R1 T" {0 ?4 x- _ A. H
依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。
* p' A$ J- G4 Y$ q5 l }4 x1 B& ?' _" z+ i6 J
% i5 x, n/ X& E. q2 H这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。
, Z M1 L1 v" Y, J1 }0 v* g! _) C! v7 `: v' Q
% {; R# ]4 H1 P* N
: S5 ? h5 X$ f h( {
; v$ Z$ e2 @$ k7 a- {- k0 l- a# p
& {2 B$ n1 a+ @8 _; V: X+ k0 N% [
本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。
, s/ W; Z$ h! r; p' g$ v! N8 ~/ C& g, Q+ \- k
( j- X: ~8 K/ D$ v$ V. z) y" k为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。
: q8 F) |0 b% T4 r7 |7 m( |6 x8 u6 }8 [/ x
' a: ~8 R. v6 T! H1 }: C

1 M( S8 A/ A$ t: P
" j% Z' V( ^8 R1 {, u+ ]% {9 N7 t9 _0 J
每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。 ) w/ }. |; u3 m( I' ]* }
! K" _8 k+ R7 l$ k e4 e Q
6 o3 R0 i+ \6 a) ^$ U$ x& s3 J这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。
) H& C f7 u/ U, O4 K( `
6 d C/ D2 ?" T% f+ r7 m% b P! R) q) z7 Q3 N

6 Y, C0 Z4 j8 ^/ l \9 t
) W, ~& @! L. y3 i1 L
# R. T, Y9 s9 w+ W3 ~主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。 6 V. g" B6 G: {0 w% v
. _; Z$ g9 H! q1 D4 T ' r2 c* R4 L9 H0 J
但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。
7 {0 X( m' _- T
: Y% r0 o$ ?: v7 P8 y) Z4 ~. d ( K+ C% l9 z3 O/ d8 g
车前进的方向,正是营地。 + \' Y+ \. v1 k# o2 ~
1 I" f( c( d7 `1 q & E4 K; N8 a6 G& H% W- R9 L4 z
此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。
v, t( Y: @" D) ^% A! U% C! r) R7 j: `2 n* L4 ]
8 W4 a8 W' W" U7 s0 E* t / g5 C ^ }* b& p/ d5 l8 H
; P% h% ^, v) {; z. W' P4 B
$ x2 I4 F2 j% l4 a- |以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。 + C2 g6 E6 k+ L8 M6 W- h
/ q( r6 l L7 S1 ] 6 H' [1 J0 N3 ?
同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。 * _- R+ }1 o4 l+ s+ b
9 u& ^) q+ g/ e
; \/ T5 K0 R( \( ~- ]( Z7 _
1 O* ]2 c0 O( N6 j
$ S2 {, x& }; i
. ~4 D* \' {2 J- f3 T
7 {9 ?* z3 z; }% w6 w& j但此次,杀手升级。 $ S1 A' p; w; [, ?, I% t7 H5 X
2 G& D. O4 ?7 M* @7 x* {, t! N
, d( ]7 i) I! @- b不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。 & f3 k! F: d4 m Z# i: \
, Q; h g; D) u7 l& h ; m0 e& v Y$ G9 j5 U
这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。 . J- v8 o/ u- b& x. u5 Z) _
+ y& C6 i% I: A2 V5 J0 d* N
7 `1 y% w6 i# D3 w- H, s

& }' L. [% D! e! k# z; ?8 \# J3 v; f z" `& l4 l9 t8 o
/ w& T5 C) J/ C/ D
, w1 h: \. d5 E& z# T$ h只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新; 8 U& [% W6 r4 H5 G& h0 k
3 p' U( U# Y- e. _, o
3 p! R. \; N n N; m可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。 1 t% h* z5 t4 t
! J0 d) D) D0 K
8 U- t& r' ]* w% f2 t/ H5 j. q, p( O, g
$ z6 j/ N3 y1 g2 L+ C
# K* n( ?. {5 q. a
" C7 x6 r0 _+ A: [8 T6 _# t r9 o; U
. p% E& \( u( x, T毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。
% w7 q7 _' t# f; L' |9 V% [. A* e: L
, T& u+ L6 W# L而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。 2 ~7 P1 D2 Z% q3 i
+ V2 }) }0 n: z9 C" h7 ^7 C( g8 \1 d
' U: @( R) R0 c. _所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。
+ I' L6 @1 E7 X+ @7 ^! v7 [ [: B+ R) M" I: H) B
0 N: n' B& \$ G: X* a
$ S; t% b4 O$ i" A# _1 m- z
Z! P* y! Z' q3 ~$ G/ c# ? 1 y9 J& B, w% u& o$ k; ]
1 S+ @& `0 ]6 B- L当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。 , ~( f: o$ ~+ |& s7 L2 j( L
' P1 v2 ^6 s {$ d
! e! i3 W. T2 ^7 N直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。 7 @: z8 n' V1 d- R2 \5 A1 l
Q1 u6 m+ z; H
2 |# G P6 f( c 6 T9 g! D( k0 O: i( d! s
C: q! X$ z; q
+ s$ }5 b* W. o1 Y
# q& t" F h7 S, U5 `$ O用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。 , o/ |1 R) q) E$ t( A" N7 D
8 U6 u& G6 e$ i2 R9 U$ v4 b
* j* n% Q0 q) j3 i+ b) y( ]# w% P
没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。 9 z( n8 C* r9 c" l8 d
9 A: X3 a, y0 f* w$ | 4 H- ^2 A4 Z& {. d
可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。
. C" Q- z8 _! R7 g( M z2 U' U- K# h4 k, M6 N* P) y
: Z: z( P9 y) Q# ]" C0 F; f$ b
% {' L4 i4 g1 f
* j" p+ u: G, U
( T; }! v" ]+ @5 N# p4 Z) I
5 L0 W4 b2 v0 b" \) C) R& v& ]单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。 9 L% _. B% _( A- F
- C1 d" A: ~2 u$ q8 n" m
& T! n% f3 p# ~: a5 q) D
同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。 / \- M. [2 `7 F
/ v p B: s/ |2 a( i4 F6 v' l
' j& G9 j) q. O- w0 ]: r- U5 A但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。
/ y2 q& ?7 d z3 @4 H5 v2 A o+ d; e* D& k7 I$ f6 A
3 _* N* ~, w2 @6 I. p
4 \ V H0 R3 ]8 w: q
& C& g( a C% X/ S! N% e" C2 ]5 h* i+ Y1 Q! h4 W
l& g9 \3 w+ {$ A: g+ u$ j
让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。 : r! C% K6 ^0 H, y$ q+ t
. G: d6 p6 t5 u! f / P" j% ?& x; [% E7 K
表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。 % J0 V* H! @+ e6 `/ M' F* o
" o$ }% H3 {. Y% @+ @: w1 S) Y! w
4 p1 P, m0 M$ \* k5 `那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。 / m( C# x+ z/ p) _7 z
, l6 v9 x& x% y( ?- h# R
# L+ _4 K# i V7 _% ~% y5 g2 W当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。 " {) w4 f6 d1 ^; b
0 A2 \: I% Y) L7 G
3 I) ?- [! j. F: `/ \6 \5 [ ) F+ f; {4 _: j }
5 r0 i p' q! |7 c% Q$ X7 ~+ g/ C+ Z
6 E0 k5 q2 c7 ?
' Q) M% i; i4 w- Y
额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。 2 v! S& H. W9 f* A
( R8 l# q1 {9 d& B4 }
) t( p" a3 I& f: \- l5 f
虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。
8 w2 E, u, [5 p7 _, {( Z Z3 D5 `0 }
! H+ ?9 O$ M! V9 Z: I7 j
讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么?
8 |; B, C: {0 T; W( o# o$ }$ B5 q, d; N- e/ Z& R6 Z# M8 N# \
4 A1 K6 s. }0 U; p& u8 Z4 ?第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。
& }; X1 s5 W6 {! V( u6 Y, R3 _( c% Q0 N9 s2 U- y, A4 q
7 N5 g! K' v/ _9 _: g9 _ 
/ u: n7 \2 _ Z# C/ S! q+ r
2 v; `( @/ P# s& ~6 ` 5 r+ p, k0 w% j: d( t* o
9 T4 k7 v9 L: l! k) P2 i+ c
! O5 F4 g; `9 X( `% J" b
来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1) L- J8 o3 S( _7 P+ F
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |