9 b$ p- Z1 N7 |2 f, i; ]# p. m. n' }8 i0 X! ?
2 j9 E a' j9 Y( B# W( `7 N
/ [+ Z& g* A. S5 R2 [
/ ], g+ A& A: o5 `* u( y1
. q5 f* C5 x2 A% k- o: n
2 T2 D$ n: _3 Q" X9 {- t
7 t9 s( [, n' Z7 J8 ?9 p; T6 D( x6 V0 c+ v/ r* `
2003年4月1日,本是一个无足轻重的节日,却因一个人的离去,而变得非同寻常。/ V2 i* f- m! I: r- D1 M$ ~
* s* N7 M" ?3 ^. x1 A7 ~$ ?6 e8 D3 F, x
当晚6点41分,张国荣在香港文华东方酒店24楼纵身一跳,将自己的生命永远定格在了47岁。 E ]( |4 R* z5 w6 D9 A2 F5 i2 D( r" I
+ X) v; W( i# F8 K
, d: X& B2 W6 U: _% O# G, d% v5 F% e% _
' k, L, \* F4 N. b/ U0 t4 W; A! ^% ^3 ~
在那一夜之前,原本占据新闻头条的是伊拉克战争和SARS事件。
$ r0 Z2 s% X' y7 K( g
% b" @0 D. t; L: {" m7 g$ x
# h4 h; D7 m1 C d. ~- k那年3月下旬,美国政府以向恐怖主义作战为由,对伊拉克实施军事打击,这场战争先后历时八年,造成数万人死亡。与此同时,非典病毒肆虐中国,香港九龙的淘大花园成为全港SARS疫情的风暴眼,该居民区感染SARS的人数激增至400多人。
$ W: g+ d/ ?' O5 c# ]4 s2 H/ `+ Y: s+ k% d, m
) X; V0 M" T( T- [( e直到“香港艺人张国荣跳楼自杀”的新闻简讯在电视屏幕闪过,有些人还以为这只是愚人节的玩笑,没想到竟是沉重的现实。% @: L. Y4 |/ ?+ b) e! B5 [% q
2 s7 P$ |; I8 U
3 p; @- x7 W* G: k2 f* P6 o张国荣离开的那一天,一如平常温和从容。0 c) q% _& H& J7 ^9 D/ s
7 ]: _- Y7 G9 m- V) o3 z
8 a7 z5 w( K* |; O那天下午,他和爱人唐鹤德刚通了电话,相约晚上一起打球。在悲剧发生前,他又约了相识相知二十多年的经纪人陈淑芬喝咖啡。
7 y& _ A" t2 Z0 o6 Q' R7 w9 o. e9 C. B. y+ ^
$ F1 ?6 y$ Z& K6 s |/ X; d
陈淑芬知道,张国荣当时深受抑郁症的折磨,病情严重时整夜失眠,直冒冷汗,手不停颤抖,连水杯都拿不稳,甚至伴随着胃酸倒流的症状。3 ?$ g' J! _7 f% a0 M
% g& e* X' L$ T R$ T
8 F- ]7 E% e( \1 ]; ?可她不知道,在一片平静的背后,酝酿着一场诀别。* |0 O2 {/ L6 _% D
]" U6 h! d1 _6 o% }6 g; Z
7 }2 q1 u% X$ I' J0 r3 J# o% L陈淑芬准时赴约,迟迟不见张国荣的身影,便打电话问他何时能到。电话那头,张国荣若无其事地说遇到堵车,稍后就到。4 Y" A5 D0 d. S
5 Q! \8 O9 z% U( m, W& {/ G% ?& M4 S- n$ B# K9 p( l
那时,张国荣已在酒店,这是他第一次欺骗她,也是最后一次。
. B. |( o7 Y) I* A; A% Z/ c [2 h3 L9 B: m* w. u9 q2 F, {% [9 r
+ O& o! h* `: j7 M过了一会儿,陈淑芬接到张国荣的电话。他说:“你5分钟后在酒店门口等我,在正门,然后我就会来了。”, e% o- \ g! D$ U5 Y
4 _9 U) ~/ q3 V' I: R/ `& s E1 o6 Q' \3 B% B
陈淑芬察觉到不对劲,急忙起身来到酒店门外等他。不曾想,等到的却是张国荣如蝴蝶飞扑而下的身影,那一刻,犹如晴天霹雳。( K4 g& a! Y; W1 y$ \" q7 a
2 B. U3 ~. B6 U- z8 }# w g! u- J) D5 B9 K- n
一个黄金时代至此接近尾声。
- S" o$ S$ z2 {, {5 n2 q) E, H1 z" c3 e9 @
& R- O+ x. j5 l# |$ |
此前一年,金像奖颁奖典礼上,张国荣与前香港广播处长张敏仪为周星驰颁发杰出青年导演奖。
) }- A$ f' E6 {0 Q# {
) C$ j m [ Q& Q3 W( o! \9 M( S, k' L1 f( i9 x9 B
张敏仪直言不讳地说,因为周星驰,很多香港人在不开心的时候也能笑一笑。6 f- J! t/ R" l4 `. R8 x2 f# t; H3 Q
. ~2 l# y2 f7 L. Q1 b2 k. h" p3 N) B1 K9 r k/ g, G3 Q; ~
星爷一听,如往常淡淡一笑,带着几分寂寞。和他的笑容一样,香港电影的大环境同样落寞,影市面临连续5年倒退的窘境,直到周星驰的《少林足球》上映,才带来短暂的回暖。* G+ H5 e$ q1 F& J, S/ D6 j
' r1 y1 j8 u, V; A$ ]
2 L3 q u5 m8 g/ {* R8 D0 F! o1 H% V* k# u) `
▲张敏仪为周星驰颁奖。 ( N4 n5 y; }9 Q: V
1 n3 c5 T) |, o/ T0 K, l/ j ~
1 y! ]+ K1 A$ C7 _8 m# F: D+ B
; Z0 V6 R5 o* B/ I0 s! E1 Q- w这年冬天,身患癌症的梅艳芳身着婚纱走进红磡体育馆,举行告别演唱会。尽管病重,她依旧在舞台上和歌迷谈笑风生。2 } e' k2 Y2 S
* Q' l8 C$ \6 u4 d9 U; G9 [
5 V( |- G! u7 j8 b- G$ y# ^7 @2003年的最后一夜,梅艳芳因病去世。
3 J. t, Q7 r$ v; x; K+ Y8 b6 C4 w+ [; S( l. p. K
& F6 V* c: U- { P9 ]
她曾对好友张国荣说:“如果我到40岁没有嫁出去,你娶我好吗?”为哄她开心,张国荣连连点头,说:“好啊。”+ K6 n, G. m( _$ Y& _/ Y9 T
4 V: B7 w0 g% [( Y1 [1 P
% G- m }& w4 k两人相继离开人世,相隔不到八个月,香港的女儿最终还是嫁给了舞台。
) s" y1 c+ P) p: n6 {! s3 `6 i6 Q6 m; y
: R4 |7 b' M$ ~8 X
6 I" _! ? e, P; o4 S* ^( T▲梅艳芳的告别演唱会。
; {, T; n4 Y/ [ ; \2 J. Q' B; p* K; l* ^
% x/ C( w& n- r/ y7 r
2 g& |( R6 y: m) q梅艳芳去世后,内地音乐人高晓松在接受采访时说,感觉一夜之间老了很多,就好像一个年代的逝去似的,因为他们那个时代,是香港最真诚的时候,真诚的在做事、唱歌的年代。
; G# Z1 ?, u8 b" K3 X0 R; R4 `
% d4 f$ _7 A% I/ U @7 F/ W P, k. e7 E9 [) @6 K
此后一年,亲眼见证香港流行文化盛衰的黄霑与世长辞。& O4 \+ k: W1 u- }. q0 W
9 T6 o- w8 Q% Q3 {) P" ~% c) M0 J$ l. j" N
香江才子黄霑一支妙笔填词作曲,激扬文字。当年,一曲《沧海一声笑》写成,发给徐克,附带一句“爱要不要”,豪气干云。辞世之前,他用生命最后6年写成博士论文《香港流行音乐研究(1949─1997)》,全港无人敢审。
. l. O! M* Z X4 y8 A B% u1 Y; Y* ]9 j/ `7 V2 _
: r% u9 K/ S; L( Q/ a; i在黄霑的追思会上,万人齐聚会场,他作词的那首《楚留香》在天空久久回荡:“千山我独行,不必相送……”
( K- q: ~9 y3 U' k/ ~
; P" {' i3 I/ c/ `. B. @! N) x5 G: J! F6 e8 D* Y+ |
" s9 H( w# B# C3 M6 ?7 Y+ U
* a" `0 ^# y% S5 y
0 J2 l2 e0 Y( c
5 O" k5 x3 e/ d9 _9 `: y4 f4 O6 _生前,黄霑曾撰文称:“艺人之中,我最疼爱张国荣。”
2 P3 ^+ X1 @% G8 E3 ^3 \6 Y; A: Q3 Z/ O0 P
, C9 k6 d* V$ }% Y十六年来,很多人在4月1日怀念张国荣,其实他们更怀念的,还有那些与他一起远去的光辉岁月。
" [3 C2 A' D) M9 s1 C3 q0 a5 [
u5 K6 v1 P5 n* E7 V- x; \ ~) i& [* I+ O6 @0 ~ F
" v2 {) O& n4 j) N- E0 o% n! M( E
. I \: H! L8 ^2/ D! s3 u( M4 m
- {0 l) r6 ]* I% M" S5 v. n- R
7 }5 f+ Y6 o( U8 D l' p; Q5 G
' w) `, G- {1 U* ~8 H1976年,神州大地即将迎来一场巨变。在那个风云迭起的年代,留学归港的张国荣也不知命运的轨迹即将引向何方。
0 x* h. `1 ^) K6 J$ z( |. L
$ z9 I* p2 U2 K# ]1 _. p! y j( e
, Z4 E2 d9 a! K9 ], p3 H5 g张国荣自幼家境优渥。他父亲是香港当地著名的裁缝,在香港中环经营一家洋服店,顾客多为海内外名流,就连导演希区柯克、演员马龙·白兰度也是他的忠实主顾。对她宠爱有加的干妈,出身豪门,家族财产超百亿。( d" b- F7 z5 U- H# i* y( Y3 {( P
, |/ d+ r- ~" q, D$ h
: q. z+ { L1 i2 P2 S" V' a
张国荣留学海外时学的是纺织专业,寄托着父亲盼望其子承父业的理想。
$ k# V+ L1 F7 K( N4 Z" ^" K# U+ t! m& E, H) x: s% m
$ z8 q3 n0 E# ^6 y1 }% e& N* c, W! o& o/ a- Q
素来要强的张国荣却放弃继承家产,立志自力更生,不跟家里要一分钱。他唯一做过和纺织有关的工作,是摆摊卖服装,穷困潦倒时在赤柱卖过牛仔裤,去跑马地卖过鞋。
! G& H3 [% \. B5 g' Z3 n' `% q* o# |2 Q" g+ Y% h5 n
" h7 l( f( S. N5 u* B- \5 f9 }& f
后来,在电影《纵横四海》中,张国荣和周润发有一段台词,说到元朗的老婆饼、深井烧鹅和上环的鸡蛋糕,都是香港特色。最后一句是赤柱的牛仔裤,戏中的张国荣听完会心一笑,那正是他的实际经历。
$ [7 ]& |: [+ `, `
& L, F2 y( K; a
* L0 v6 z+ O9 Q$ }" Z8 C5 S" M, p
- f5 x) I) X9 B▲《纵横四海》剧照。
O% d3 w4 ?( g2 G% A
S9 t7 Q- D d" A% p# d! n; l8 A
4 i3 a4 e7 s& d! c! P' ]
) b- v: a) ~8 H5 n, X, K1977年,香港丽的电视台主办“业余歌手大赛”,张国荣在朋友的鼓励下决定去试一试。
5 @2 R% ]8 r' H1 u4 \, |/ D
+ y1 t! o! v9 y8 }
3 ~, J2 S. u S( B2 ]9 `' z' e% x当时经济拮据,又拉不下脸跟家里借钱,幸亏家中的佣人六姐从自己的生活费中拿出20块给张国荣,这才让他开始一段逐梦之旅。滴水之恩,涌泉相报,为这20块钱,张国荣感激了六姐一辈子。1 k' g/ r9 r& @
$ o& H8 B% ^0 ~# N& ^7 V- }' A: \6 g z4 P# R+ |0 _, [# L
比赛中,张国荣以一首7分多钟的英文歌《American Pie》惊艳亮相,给评审留下了深刻印象。
% o' K3 z( i! B, l ]2 w1 U# Z" h- s8 H# b7 A n- @
* z, ~8 q3 k- D) F每个选手只有3分钟的时间。张国荣坚持要唱这首英文歌,认为歌词有起承转合,改短了没意思。当评审要他妥协时,他很不识相地说了一句,这真是不可理喻。离经叛道的性格此时已初露锋芒。
; N, y* Q K+ S" v$ e5 D. }4 t% O. v( D2 ~2 M" \6 x
9 I# g/ E7 b' Z1 K+ x/ U5 M" b
最后,21岁的张国荣获得那届比赛的第二名。
2 x; C. N/ q4 K4 o! x
/ `3 Y$ t0 |- `0 j3 t9 q* N2 |7 C$ J
颜值、唱功俱佳的小鲜肉,如果在今天出道,只需做好营销,走流量,上综艺,必要时买个博士文凭,卖个人设,就能大火。但在那时人才辈出的香港娱乐圈,要想走红,还要有好作品。
, ^ k$ r1 {7 p- I: T: p; |; R( _3 T; d* d1 ]+ {5 ]9 P6 w% M
6 G! m- r' }1 h# s/ x
张国荣这个富家公子,照样要忍受别人的冷眼相待。他出的第一张专辑无人问津,销量惨淡。商贩只好将碟片低价处理,一张一块钱让人买回家当锅垫。1 Z. u, @& m" K, D
( j0 L6 U* I: [1 L
5 t3 V8 e' Y7 b4 w9 z2 [3 i- ]
3 X( F3 x, M; o; q' X▲刚出道的张国荣(右一)。 N! F8 f t, P' P% y2 S
, x6 c% F7 z/ s$ a0 @
1 d. p. o* v9 _4 Q+ G* _8 ]: A
! y$ s! v; I6 e; j% ?; N有段日子,张国荣穷得连房租都交不起。为维持生计,他不得不去酒吧献唱,面对来去匆匆的旅客,在昏暗的灯光下孤独演唱。4 ~$ L$ N' y# A$ ]# h
2 O# n; L0 }0 J( e9 \ u
4 C( l1 @9 R$ Y- L- o台下的观众对他冷嘲热讽:“回家早歇着啦!”还有人打电话羞辱他:“收档啦,请你多读些书吧!你还未丢够面子吗?”
& G9 a2 G2 ~& T/ V% ~1 T! F
. z) u( U& W, o& d+ h& j) c- u( I
张国荣却对自己说:“我只可以光荣离去,任何人不可以逼我走!”并对观众坦白地说:“我知道你们不喜欢我,但我会继续努力地唱,直至你们喜欢我为止!”* @' R% g u2 O
* c! u/ }! k" G4 Z( n o% \* f: A4 _4 Q1 U
( ?; {+ r3 w! }6 {- l3
2 {( M4 K# \. p; e$ l& R+ a/ k6 n7 s, e
& t2 [8 @+ {. S5 L! D3 Q ?: x u2 C+ G7 h, u' q+ k
对香港乐坛而言,那是最好的时代。一代“歌神”许冠杰在上世纪70年代掀起粤语歌流行热潮,一张《半斤八两》让通俗文化和音乐创作相互交融,一举夺得第一届金唱片颁奖礼销量冠军。
9 U3 E% T5 \) s6 {( b8 _' y
: `2 \; N" U% z7 P8 E) C' X1 B, K( C; D1 T2 |1 ^
! ~0 x9 s2 z- h1 ~* L* J) x6 Q. [& ]- u$ u
▲香港第一代歌神许冠杰。
- h+ Y3 o" L4 r+ w# b' Y. E) q3 }7 _$ G6 Q" q6 ~% I }
7 }1 H' K- F- E
80年代初期,关正杰、罗文、林子祥、徐小凤等老一辈香港歌手的歌声响彻大江南北,谭咏麟、陈百强、梅艳芳和张国荣等纷纷登场,崭露头角,揭开了香港歌坛黄金时代的序幕。
$ [+ ~4 `4 V! X9 O N9 }2 I0 g1 C9 V0 t/ V! l
& N w* p& n! v6 w
香港人说,张国荣也要捱十年才有今天的成就。2 l1 k- Q, _3 f& _! L# w" f
2 h8 }% _% F6 L# J) j0 N3 ?5 k! q/ [& q
1984年的“十大劲歌金曲”颁奖典礼,张国荣坐在台下,看着罗文在舞台上演唱,竟忍不住落泪。% M6 l/ ?; E' L- Z( {
5 T/ F2 d; f6 U2 o& P+ E( m. b# f3 [6 r2 d; I
后来回忆此事,张国荣说道,那时我觉得自己很渺小。
' U3 B3 n, H. t( w$ d% e
: T' r3 z; C2 J B p
8 }7 t; S7 ~; G! o6 X那一年,张国荣才初尝走红的滋味。他的《风继续吹》火了,这首歌改编自日本艺人山口百惠告别演艺界的歌曲。张国荣凭借此歌一炮而红,可惜没能拿奖。2 v& O: N+ t" u) |2 c2 T! d3 n
* a; G( [$ Z% u5 E# Y* }& l! H2 ]4 P( N0 v# f( ]1 M; ^+ O2 m- j' ~
2 y3 l) v0 {4 V! h; w" t6 M1 D
" u" n* y8 y: j7 T, A' L7 ^, }- I
+ g1 X7 Q& c9 n- e3 F2 I! M而彼时拿奖拿到手软的罗文却认为,自己应该两首歌得奖,结果只拿了一首的奖,还一度生气,表示不想去领奖。4 E0 Q1 k% {. u N
2 Q' i$ y9 U) b, b* e V& W
5 A* P9 @' g5 Q; d L* B
张国荣的泪水,既是羡慕,也是不甘,还有奋发向上的决心。
/ _/ ^; {, y- n7 I- o3 h
( A1 {8 b4 h, Y# R: g& G W% n: r: e' _! o, _" y/ }
同一年,“默默向上游”的张国荣推出了同名专辑《Leslie》。一首《Monica》一举将张国荣得演唱事业推向高峰,终于让他获得“十大劲歌金曲”的荣誉。
( s7 P) r" d4 E1 w6 K5 P6 f
+ i0 S& h9 _$ E$ B- n
& ?. A h5 C8 I7 P( ~* z8 I这也是很多内地歌迷第一次听到张国荣的歌,几乎是所有舞厅蹦迪必备。只有经历过那个时代的人才知道,“Thanks thanks thanks thanks Monica,谁能代替你地位”这样强劲的旋律,热情的演唱,是如何成为一代人年少轻狂的青春见证。
: @3 Y/ ^$ c( }1 o9 I# S5 d: A i; y1 z1 c" ~0 i. P1 A
, e2 E" u9 g- D" u
3 j+ Y' g7 B5 ]' S! s8 r* G8 X
$ F( P, {, Q$ c) d
) x8 J$ r: p- v1 l刚出道时,《明报》的记者曾采访张国荣,偶然间提到:“有没有人说你像温拿的谭咏麟?你的发型与眉毛都像他的翻版。” {" s' U; R5 q) b2 M9 m
$ ]" B& _7 [$ R- ?. D$ |
+ S- H/ y4 w% I% |1 Q1 _, c
那时张国荣不过是无名之辈,却初生牛犊不怕虎,听到记者拿别人与自己做比较,就一边用手比了一下额头的位置,一边点头说:“他没有我高,穿了高跟鞋只到我这儿。”
# `& ^- S6 T" z9 a7 s" h! M! |4 @2 h. b/ m, S7 _! P! A
( Q* v6 w; R+ O. w9 B: { P
《Monica》走红之后,张国荣在香港乐坛占得一席之地,终于有机会与谭咏麟一争高下,于是在80年代的香港乐坛上演了一出“谭张争霸”。
3 o" l0 ^7 A. ^3 P1 U2 N( w& w! |; O, E. E& o0 M* \
8 r! U- Z8 ~5 O
1984年至1987年,谭咏麟连续四年包揽香港“最受欢迎男歌星奖”,风头正盛。张国荣不遑多让,1987年,唱片《Sunmer Romance》一经推出,就蝉联销量冠军,一下子卖出了35万张。2 M& z. I: D+ d5 e1 l: ]
) `. z# N( R$ s- J- L' d+ Q; P( F
" G. N! r, D8 T6 c) V# x" X% |( V2 V9 N8 f9 n" ?
▲张国荣与谭咏麟。
& M* z1 h6 P- P) ~2 }) V 2 W U; \6 a8 V+ j, `' M7 G
* I; r5 p( v, M; N- i% Z. [9 [* F4 D( }' y. F- S
双方唱片公司为了销量各自宣传造势,再加上媒体煽风点火,张国荣和谭咏麟还没发话,两家歌迷就闹到了水火不容的地步,经常在各种场合互骂,只要有他们两人在的地方,嘘声和掌声同样热烈。
9 C: H# k8 Y, s/ M2 a# Z6 ]$ X( e8 S6 c0 t/ G% O
( S" r/ [/ L0 @2 z1987年,在“十大劲歌金曲”颁奖盛典上,谭咏麟再次获得最受欢迎男歌手,本来心情愉悦,场下观众也都在高呼他的名字。( e5 p5 ~8 d: Y$ [$ ~
8 `* S7 B- U" O, [- E3 w
% `: r9 y+ I, D- h0 l8 s: I然而,周润发作为颁奖嘉宾宣布获奖名单时,偏偏一时兴起,开玩笑道:“又是谭咏麟?这次不会做假了,这次是电台主办,是堂堂正正的颁奖礼哇。”
1 H4 ~+ E# t9 ^) w; [2 T: r8 u* M2 j0 V* L# {! I& ~
7 V7 a% I6 s; O$ H7 Z
此话一出,一片哗然。
" e* z' w4 N/ S: R. C F4 {- d# o2 x1 T W& w
( t$ |: q7 ~4 X5 Q1 M这个玩笑让谭校长一点儿都笑不出来。领奖时,他眼带泪花,宣布不再参与金曲奖的角逐。
% p! e& u8 h1 D, X# C* t8 ^! p0 i5 `+ j0 N& R
3 p; o, r$ J& u9 T& S
那是谭、张竞争最激烈的一年,两派歌迷疯狂到随时要在劲歌金曲颁奖礼的场馆外开打。张国荣在剑拔弩张的气氛下演唱曾获最受欢迎金曲奖的歌曲《有谁共鸣》,习惯一早离场的他因场外形势混乱而被迫留在更衣室。
% ]' h' F+ a L
1 B+ `: V4 k+ L; g5 h* @$ j- K
2 K4 x- v/ }" Q9 I& p: c两年后,张国荣宣布退出歌坛,直到7年后才发行新专辑《红》。“谭张争霸”至此告一段落。
7 A7 X4 d9 o6 {. [
. P, b" N; d3 c5 s$ b; G
5 A2 p2 {0 [' C" m3 J; F( E; X! B$ I+ K% ~! ?( ?
2 t/ Z, l' h1 X5 v$ A9 |4
! b' B8 H+ A% R( j: m$ m' Y# K
" t. ^8 E- I, F- S6 C1 {- x; o& [# o3 j* i0 U; j
, v$ t3 X2 i% w6 M- i8 b谭、张对垒之时,也是香港经济发展的黄金十年,香港乐坛达到了前所未有的高度。& h3 P" u! C2 A; q! k1 r
$ f3 B" w* u7 P X$ p
# O, l8 w* v+ Q- P9 I8 W
香港乐坛一片欣欣向荣,林子祥、陈百强、陈慧娴、林忆莲、叶倩文、梅艳芳,一个个熟悉的名字和一首首经典曲目联系在一起,狮子山下群星闪耀,让全亚洲听到香港的歌声。' \/ V+ }* z& A
: h7 L1 t6 C2 [/ k
& O+ _) p6 a2 l6 p5 j如今的哈韩哈日族或许无法想象当时香港巨星的魅力。在韩国,张国荣一张碟销量可高达30万。
- i& g+ G$ l/ ?1 }( F
& _7 O5 _! O$ L. w* c9 k
9 | E3 t; v$ a' y) [; y4 u6 p1989年,韩国一家公司推出一款TO YOU牌巧克力,请来张国荣担任代言人,并拍摄电视广告。; J# k4 R5 @8 Z: a& N% Q; ~) l
$ e5 J8 ]8 j5 N4 G: O$ g! ]
5 B2 f( g- ^. g5 P! L彼时的张国荣,是亚洲乐坛、影坛双料大咖,在韩国拥有一大批粉丝,巧克力公司想以一招“美男计”打动电视机前的少男少女。
) D5 ^" N$ y9 K- E( L4 y) j0 e- Y% a z- I% T2 l4 l z, K
+ \" |+ C4 Q9 f5 O. W5 f A广告公司费尽心思,创作出了四段连贯性的广告故事片,主线是张国荣冒着夜雨,四处寻找失踪的女友。广告歌曲由张国荣的《寂寞夜晚》改编而成,一度登上韩国流行音乐排行榜。) p C! j( b( G5 |% U+ }8 ?" u
5 w1 C$ X' x k$ d6 Y9 s; X. ~( J5 Y
/ \7 n, }3 n" a0 G9 K
为了留下悬念,每段广告的剧情很短,观众看了居然嫌不过瘾,表示连电视剧都不看了,就只想看张国荣的广告,纷纷打电话投诉,要电视台把剩下的广告都放出来。% K- p. e) s5 C7 a: `' o
/ q' y8 z. M4 O; b, x8 V
% u! [% z0 e5 s) l6 X) `& U" b5 Y电视台无可奈何,只好在报纸上预告下一段广告的播出时间。- | G) ^6 ?% V- [
4 P) X3 w: f( i0 f9 s- k7 C7 J
* M b7 m% D* D) L# k凭借张国荣效应,TO YOU的营销收获奇效,短短几年内,销量飙升300倍。
. w: P- f0 V& w4 o
9 ]1 s& B5 A1 h" F2 N! y* H
+ F) T! _: a. u- [8 r- A d* z5 l% [% c8 k
▲张国荣出演韩国广告。 6 X# g% G+ q7 i H2 n3 I
, D* N5 j! L( v% s ?3 b" F1 b) E6 K( a$ {) b6 \( Z; D4 [9 @
, O$ N4 Z2 L/ ~1 g- n% G
韩剧《请回答1988》中,第一集就有一群人围在电视机前看张国荣电影的片段。韩国人对香港流行文化的迷恋,就从他们第一次触摸到录像带开始。
# P1 A/ ~ k1 H' X% @
4 A7 l0 X( I. d r9 q' l. u' G2 C; X; ]3 ^7 t
韩剧《请回答1994》中的妈妈,一听别人家的孩子长得像张国荣,就问可不可以当她女婿。被倪匡称赞为眉目如画的张国荣,在那时就是美男子的代名词。2 k8 F$ o6 g5 @
: ?6 L0 p3 S1 ~" @1 O
4 l& M: V* a5 ]' a) b- v上世纪90年代,张国荣多次当选为韩国最受欢迎国外影星,他的电影风靡韩国。
5 ]; M% G/ N5 k/ g/ A
. D5 Y, v" x m3 F v1 Q
* ]1 [ \1 ?! P《英雄本色》中的阿杰、《倩女幽魂》中的宁采臣、《纵横四海》中的阿占,伴随着熟悉的剧情和动人的旋律成为一代人的回忆,韩国的孩子和我们拥有同一个童年。 l2 ^! [3 B, s$ n
: u4 O& H* l- j$ ^
! p+ {% Q9 n7 B1 H
# ? x/ }' t% Y* L9 g4 U4 @
% O" q y3 Z9 T+ P0 k5
6 k! j' O J% F- d' G* d5 ]9 r% r1 h. q2 x+ H1 }4 h& P1 k1 j
& Q& ?/ W6 w; Z+ o/ d- B& U
5 @ s# P6 h: w) K, d那时,香港电影不仅吊打韩国,也让内地汗颜,内地演员和香港演员的待遇对比悬殊。2 b1 I3 D' R& g E: `$ k9 I" G
( X- o, [$ U: z/ ^5 C; O
) |9 S( U1 Q" I; j内地拍《少林寺》时,男主角李连杰一个月片酬只有90元,而同组的香港配角是5000元。李连杰愤怒地找片方理论,片方只好做出补偿,让他在拍完自己戏份后在客串一下死尸,可以多拿50元。
% i* v3 q# x+ d0 m* y, z" [; J
8 \8 G: p. `1 O: [
1 [. I# t- e6 k/ l4 B+ ?/ v拍《垂帘听政》时,内地演员的伙食都是两个馒头加一块咸菜,而香港演员开饭时,有专属的餐车,鸡鸭鱼肉俱备。由于伙食待遇不一样,主演刘晓庆不仅一度罢演,还在片场大哭一场。
; E# x" u* V' ^9 B; o: s' C, b: h y9 w: ]& A
) Y2 `( V: p4 A: K; c6 P6 T
那是香港电影最辉煌的年代,所有人都在向往未来的美好,没人会意料到日后的衰落。
j( C' M. H( @- ~9 ~5 ]% I: I. [) T) Q' b9 \1 y8 V0 v5 w* y
3 ~$ X+ _8 n& Q* E9 h# t
在那个年代的香港成名,张国荣何其幸运,又因其生命在2003年戛然而止,他的光影记忆永远留在了香港电影的黄金时代。5 ^5 Y3 q0 m' s
* B/ I% X8 O3 I0 E! U R1 `! B
. ]: N+ o3 D( R) O4 v" P7 ~
张国荣说,人说猫有九条命,而做电影演员可以超过九条命,每一部电影就是一条生命。
" \3 Y6 m u, h9 @: I* L5 C3 X) m- ~2 {% z& U
. a8 T; |8 q: U/ m
1986年,张国荣主演电影《英雄本色》。狄龙饰演重情重义的豪哥,周润发饰演洒脱帅气的小马哥,张国荣饰演的阿杰,在一片枪火中诠释兄弟情义。直至今日,《当年情》仍是韩国电视剧和综艺爱用的背景音乐。* I4 l5 D5 N" K8 M
" X4 t; w- R9 h$ t* t' g* k5 V9 m7 w' t
导演吴宇森更是在人生最低潮时,凭借该片奠定了自己擅长的暴力美学和浪漫英雄主义风格,之后接连推出《英雄本色2》、《纵横四海》,开辟了香港商业片的新模式。! j$ U! B7 W! w5 P' h
- }8 A" t$ u/ @% g
: y3 A6 }# J7 W* g5 C4 h, S
就连美国导演昆汀·塔伦蒂诺也在看过吴宇森的电影后成为忠实拥趸,其电影中的暴力美学很大一部分脱胎于港片。
7 D% N# ^- H2 k1 `* S' j9 @) k/ c# Q* v" j( Z1 ?$ G
$ k/ r: u3 K% w x! n
0 u+ d) b! V9 H6 |" H/ n▲ 《英雄本色》剧照 。 % A q% _- r9 H& y0 a* i
4 a( K' q- M' H6 S0 O+ O* H( l+ C. c9 G8 v) w( c( C
+ x* \* d' I2 s; g7 ^( ?# \# |& Q1987年,张国荣又在《倩女幽魂》中重新演绎一个经典故事,该片在香港、韩国、日本、东南亚等地接连取得票房佳绩。
$ Y: v! d' D. A
: v5 }/ J+ k* G' s3 _- s. ? w5 I J2 Q, J
0 I' a4 n ^2 p1 L1 }9 }而提到这部片,不得不提张国荣演唱的那首同名主题曲。“人生路,美梦似路长”, 丝丝古韵,曲调悠扬,这首歌是黄霑随剧组参加戛纳电影节时即兴创作的。
1 W) l8 j8 T; @7 K6 K& g+ d: P& C8 V9 A
7 t% x1 P( e$ s6 k
* c& Z- v [( _; ~5 L▲《倩女幽魂》剧照。 $ a1 W$ k$ ], ^6 Y; P# I
: e5 e5 M- _/ m C% o) c9 A & F1 \% A% }) i R' M% Z1 T8 m% @* F
起初,黄霑听说徐克要翻拍《倩女幽魂》,就主动请缨为电影写歌,但徐克已经托付他人。不过,对方创作的歌曲徐克都不满意,只好再次求助黄霑。8 h4 F: f+ G' b
8 j4 t% \' V$ G4 Y
( h% p/ P A) V$ L# @1 a/ u5 U) B( r g2 T3 G1 w2 {
{; g" Q8 \ T. U( T
% n% s8 i$ S- g7 |2 ]( P! g& y6 s那些年的香港影视剧,离不开黄霑写的歌,而张国荣也是黄霑最喜爱的歌手之一。 k4 Y2 j- N2 C5 E* |3 Y5 J
+ o. @' e! c6 P' x7 J& x, P& L" h$ r; A& ?; t3 } i
每次见到张国荣,黄霑都要向他索吻。张国荣说,“每次黄霑亲我,而我总想着他身边的林燕妮,就没提防着。”香港才女林燕妮,曾是黄霑的爱人,也是他的红颜知己。
6 d; g( x: F, v
) H& D/ o2 f1 B1 ~! C1 W2 A5 J# V3 M/ \4 J- E$ X0 }
在商业片取得成功后,张国荣逐渐向文艺片转型。
9 q! p$ P4 J; S. g+ i u
$ o- C( k' F+ {2 k: S. o L9 T6 R1 M+ B
1990年,张国荣主演王家卫执导的《阿飞正传》,片中的旭仔,一副放荡不羁的浪子形象,让他捧回了金像奖最佳男主角。2 ~9 g5 A% C3 m5 V
9 n: d5 X' _1 E% V
1 t, z# q* R3 y: C3 J4 [+ B
很多观众回想起这部片,想到的是张国荣与张曼玉那段“一分钟朋友”的对白,还有旭仔对自身命运的评判:“以前我以为有一种鸟从一开始飞,就可以飞到死的一天才落地,其实他什么地方都没有去过,这只鸟从一开始就已经死了。”% N3 w4 Z% q5 m7 y& Z: B
- r# N* M; ^" M8 m0 k9 @2 ~- I; ~8 @
6 W, _$ ]; Z) I* h一个闲愁万千而又故作洒脱的人,正是张国荣现实人生的缩影。
; `. f4 i7 j' Y* A. k9 u' b7 } V& _
$ X# P" J/ r# e( J, @
3 a2 \# K! N/ Z/ L2 T6 F Z/ V- i! j7 y9 u# |
* C2 A, k) Q) V7 V! k: R7 L, _
# }. r _: n- r# q* f' s; e! l. W8 _* c% i' O: ~7 e& E
* d' ]& j6 t( ~9 }, G5 e& J5 y
1993年,一部《霸王别姬》横空出世。3 S7 s4 u3 {! T2 o# G+ e+ L! @* R
0 [" h% n! I- R9 D6 B* t
, n: g) N# G! i2 }这部合拍片是导演陈凯歌的巅峰之作,此后几乎再也难以超越,也是张国荣演技封神之作,一个程蝶衣,在中国影史留下浓墨重彩的一笔。遗憾的是,张国荣仅以一票之差与戛纳影帝擦肩而过。
: d5 u+ F" o- C4 b& z6 r( B# y
. ]( ?7 w7 o: B5 d" ]! I3 D, H- `) D& W. e5 j/ y3 \
为了演好角色,张国荣向京剧演员专心学戏,闭关六个月,直至入戏,陈凯歌为其准备的京剧演员替身直到杀青也没派上用场。1 v" ^7 X( a, M
4 \5 q. F/ m9 C3 O7 V
* b z7 a& I4 D* N" D( ^6 Y张国荣一颦一笑,从眼神到动作都精雕细琢,在波澜壮阔的大时代诠释虞姬的刚烈和痴情:“说好了一辈子,少一年、一个月、一天、一个时辰,都不是一辈子。”
- q' U; ~' [$ R1 M/ `
# F5 d* Q! R9 }: M: Y& {- q# w
! k7 k* j8 Q; V4 [" Y6 Z3 R
. Y7 k6 Y) t. a▲《霸王别姬》剧照。# \% n3 w R D% A/ C8 S
8 m X+ W! d- B) F; f
^9 h3 w% z" c( X. C" ?# l0 }0 s
& B) q k) F; a1994年,王家卫拍摄古装武侠片《东邪西毒》。1 [+ M$ E+ f/ }) N
6 b) Q$ l& a; r8 F# C
) Z6 v6 T! k- J3 O8 x0 h1 D5 P
这部电影集结了一个豪华阵容,张国荣、林青霞、梁朝伟 、张学友、张曼玉、刘嘉玲和梁家辉,每一个人单独挑出来,都写满了故事,这就是那个年代的“复仇者联盟”。韩国媒体甚至对这部电影的拍摄进行了跟踪报道。
6 [0 O! Z0 Z/ d2 g0 l. m. B$ W0 k5 d
7 i9 x1 n3 n2 H7 g* c* V2 {- \1 [4 J) }1 d
戏中,张国荣饰演的西毒欧阳锋有这么一段台词:“你越想忘记一个人时,其实你越会记得他。人的烦恼就是记性太好,如果可以把所有事都忘掉,以后每一日都是个新开始,你说多好。”* s1 Y0 V% {4 a8 w
5 N4 e" ]- E, F' M. X" X% ^; C6 A. f7 f
. ^2 t* M1 V5 D+ n7 @0 J
$ m2 k" U+ o. ^6 N; d
' @1 x1 ]7 N# E! j2 n$ l$ o) U% @. t3 s# \5 A i
1 [2 w, n# \7 n( `2 u$ a1 v! b7 D; {
遗忘谈何容易,就好像我们忘不了张国荣,也忘不了那个年代的港片。
' [. C7 B# E! d. ~- V9 y' {& R4 {9 p1 a- ^3 D
3 B3 g! W6 P8 \& l9 \4 D6 h
5 [% A7 W* v! M
: @. l* D: I7 }' \5 b9 E* y" K64 ^( T% W/ S+ u* G9 p+ D
+ O1 P/ d" s2 j& g( r5 T( L3 ]4 M
& X" l! ?4 c9 }7 ~3 s. a5 {
- q' N0 `9 C* ?- p) v: G1991年,华东水灾吸引全世界目光。这场灾害侵袭18个省、市,造成直接经济损失近70亿人民币。, G0 `# j3 D2 g# w% z$ R3 N8 I# ?
9 l7 R$ z& L- ?" J( _2 I6 R5 S
R! r" v# G# {1 U2 B7 `5 H同年,香港群星拍摄电影《豪门夜宴》,为内地受灾群众筹集捐款,张国荣也参与其中,以零片酬义演。
) {5 ~& D6 Y1 Q: x! a5 A/ [7 M8 ]' x) Y. U- O" u3 X) \
" x* q; ^6 s5 z尽管是一部流水线上的“烂片”,但这部电影的意义远大于质量。片如其名,《豪门夜宴》集齐了香港200多位明星,堪称豪华,是香港影史上一次难得的“宴会”。
6 y& x9 L: O. K' ~6 }5 i( v. \$ g3 ]+ W/ a# T" W5 Z# u
+ q# _8 n5 \* I: W0 ?影片由徐克、王晶、陈嘉上等天马行空的导演参与编剧,刘伟强回归老本行,担任摄影,配乐是香港的知名作曲人卢冠廷,还有四大天王在银幕上唯一一次同框。
4 [/ Z0 U# A, p
4 X. Y7 l; r) L. G
+ ^0 f0 ]2 o9 |9 V6 r最让人拍案叫绝的,当属电影最后一幕,昔日的“冷面笑匠”许冠文和当红的“喜剧之王”周星驰狭路相逢,为争抢一块鸡头而有一番口舌之争。
3 Q0 J: i# W3 }
& }( p" B( B- U" R5 {2 R! h% Q5 _* P' D& B& D2 F
无厘头喜剧新老两面旗帜,在那一刻交相辉映。可惜的是,多年以后,“谁能接班周星驰?”这句话已经由疑问句变为反问句。
8 x1 U* ~! s6 Y0 n4 b
$ |* [9 R( I. L
3 ~1 k- F. V9 a- b- [5 Y2 t# h- a8 a% t7 y: f. M* X
▲《豪门夜宴》电影海报,数一数有多少港星。 1 f3 z4 f% _( v. `- ^7 `6 p
, H& O8 P( {- t" H: w1 k
+ |0 ?: A5 Y, Q$ C
1 ]# v ^- R: ` E' u9 U4 e# d香港演艺圈一度星光璀璨,张国荣成名之后,也从不忘对提携后辈。+ {( R$ R3 c% [/ B7 Q# g$ D( R
1 \, N4 ]! K( M: x9 k
, I$ q# T+ U6 O( g一次, 张国荣在电视节目中接受吴君如的询问,你看好那些新人啊?1 v/ W4 [! Z9 K+ U( z& N) w
. S" \" f; G9 B6 F2 F8 ?8 J
: V+ y' m$ ?! J8 k% }张国荣直言,唱歌是古巨基,演戏是古天乐。. V0 x t" p& Z X
: M; |3 {1 V) m; |7 W, m/ g; N
0 i! P# S5 _. r) j+ u张国荣一句话,让两个年轻人备受鼓舞。
V8 L& J( @9 @' m1 M' f+ z) j
+ _$ J! [, M7 T/ k! }2 _0 P
8 k6 v$ t& g7 {0 ^6 K& B古巨基说,他听了哥哥的鼓励之后,开始更加努力地练习唱歌。古天乐则因此受到TVB的重视,不久后被安排出演《神雕侠侣》。若是没有张国荣那句话,古天乐可能得不到杨过这个经典角色。
0 P! r6 E. n, l# v
$ f& t( k4 l, ]) e$ C8 }9 G* x5 ]$ d* D, @
古巨基、古天乐之后,还有谁呢?张国荣当然无从知晓,又或者香港的演艺圈,再也后继无人。
; w- m: M% r+ h
; u$ g" O& A$ [( y: h: I: O+ X7 P: q3 s5 j
2000年7月,张国荣导演了一部公益短片《烟飞烟灭》,这是他唯一一次执导电影。
A- s# P) v9 ?+ N* s4 ]
. n# q( b1 d+ Q Q9 q O" k8 _% G, Y5 p8 c" [, @6 g
短短36分钟的影片,张国荣不仅请来了好友梅艳芳和旧爱毛舜筠助阵,还带上新人王力宏、陈冠希和容祖儿。
) s0 x% p, }% m8 W/ z
# S5 T1 g$ @, v. P7 y O7 d: A! Q4 J. O! Z/ N. e
那一年,陈冠希还不是陈老师,他出道的第一首歌是和张国荣一起录的,张还曾为他写歌。# @8 B/ b Y9 l& c/ E( X
8 v- Y, m% ^& P8 c& n: ~# ^
7 @# y7 r3 A# J' i张国荣对这个年轻人寄予厚望,却不曾想,《烟飞烟灭》中梅艳芳对陈冠希说的一段台词在八年后一语成谶:“艺人的形象是很重要的,如果你不乱来,没有什么负面新闻的话,你一定行的。”' F$ U1 J" r) e, J/ W) [( _
+ Z9 P% r8 e6 L9 P) B8 z+ q4 Z8 T J
- b# O+ g3 i* U; @) F D2 X7 E5 }5 k
2 ^# ~" _$ |# ?9 N! g
( k; ~+ c% | V2 ^0 ~5 J3 e/ b( d4 }: v1 o: e
在那之后,香港演艺圈的新生代星光黯淡。; U' ~! a s1 e; y& f
- Q ?4 \* Z |
0 U8 d! N5 {' s$ O+ U( h9 `
5 \6 B1 l2 W& v( R; n
* b9 x( O* z' y* S/ }$ V7 i$ D* m/ \0 @9 u+ o' h
0 g1 \% P! R8 G6 j$ r5 m- n: Y
1 b# U/ q4 O1 t6 P! ^" @- V
3 \6 k' r) L+ i. V% x8 N& J0 Y* E+ ?! D
8 [- U* G; w- d& ?
7 X6 y: h6 B- t ^. S有人说,2003年,是香港演艺圈最黑暗的一年。7 p0 g8 C9 \( {6 X
# I# m: L- o0 _' J2 C& G. s8 R8 t" S
) u* L+ i1 t7 b& W) W2 v除了香港经济持续低迷,SARS病毒横行还让不少影院空空如也,香港当地的电影制作也被迫停顿四个月。更不要说,巨星张国荣和梅艳芳先后英年早逝。
0 z1 D4 Y' [% M: i2 Q6 k* D# [5 V& |2 h/ S- c
, h7 h+ s! F/ H% {% w
张国荣去世后,他的爱人唐先生在送给哥哥的白色花圈上题词:“夜阑静,有谁共鸣……”
. q- U. I3 I. `# o# T5 b) O* m u$ }' j1 M+ X0 o
( @2 ^* o! z( ~/ `5 `张国荣离去,一个时代远去,逝去的光辉岁月,有谁共鸣?6 |0 t( S+ ?% T3 M& K
$ u; ]4 V6 P8 a
$ m+ s x' x5 L5 T k" P& T梁文道曾不禁感慨:“香港人对张国荣和梅艳芳的怀念实际上也是对那个黄金年代的怀念。那时候香港处于文化输出地位,从一个港口城市真正变成国际大都市,香港人在他们身上看到了对自己文化的认同,找到了香港人的自信。”% ?3 o) v3 F. U- m; G6 z* O* E
@2 b3 h" u: e. b4 `
1 d" C4 [: Z: t. B! F$ U, z, J我们怀念的不只是张国荣,更怀念那个属于香港流行文化的黄金时代。
# I: L( ^+ y$ B: r, E$ o! H
# @6 X7 L. {8 R7 u9 G' W! A8 |2 i3 e7 J1 T9 q$ B: ]2 L# e
! U. _" W& h& f& ]3 v* a* }0 A
0 ^. O! K4 y" |4 z( V" e5 b* ?2 j @' p
参考文献:# P) d" {/ E y) y
1.的灰:《与他共度61世:张国荣的电影生命》,上海书店出版社,2013年版: D1 S' C# w& k" b! z
2.吴玲:《念你眉眼如初:张国荣传》,现代出版社2016年版
( s P- O9 a! X8 R2 k5 ?3.洛枫:《张国荣:禁色的蝴蝶》,广西师范大学出版社2009年版
2 H* A! @+ _; A& r0 b6 y4.陈舒:《张国荣的荣光魅影》,东方出版社2006年版
) b+ _* K4 a+ d" ]9 h( G3 A" S5.《一段与张国荣有关的广告往事》,《市场观察》,2011年02期) `8 [" |8 x w8 h: K0 d
4 W: G! } O- ~$ ~# J. E& W( T; K% u
全文完,感谢您的耐心阅读,请顺手点个“在看”吧~
# r) ~0 ~; i: r3 p
$ `2 m/ @& Z5 U. [" W r+ \0 s5 H7 H/ T7 g* M9 h' R! F y: T
" \, [- o) _5 v& J" s; v
4 R( X! O. ^1 m6 j4 n& o, p; o3 f0 F3 U) g+ z) c
▼0 G# Q3 c1 o# @+ K- w3 l$ M+ H
3 d/ S9 c# X3 }6 J3 K& f. h 9 w6 A( l5 I0 F' y, j7 E, K6 }' O
; T1 z" S2 N( `9 \
& a( a3 }) Y1 v
0 B5 P5 p- p D; i3 {5 Y
▼
3 x, F" b. `- W% |5 B" e/ l8 u
9 Q1 S# n# r0 k5 \1 o# c/ [1 i, v2 _; ^
来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1554107404&ver=1519&signature=CFlrWFMfuCw0mB2dTKGGKLlZTj7mqyENUNiKag5Y4LAGzO5N-hIVYKiJINrlXaVAbkHHt3nTjayZvzwytQXZgt5fcAFVSq8Mza8fSh2j-X7GVAR*lU13mpKW9wHjQkMQ&new=1* ^5 m2 l8 L! v5 ]1 A0 F
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |