我们都熟悉的这位好莱坞硬汉，倒下了

亦心绿

英雄迟暮‍‍‍‍
6 ^" \+ s5 v3 z0 B- _' A* b, K3 B            总是令人感伤
& c/ y  I1 L6 c" {  D( x8 i. u            ‍‍‍‍‍‍‍
8 J* R" x) Q$ o* l1 k                        
            好莱坞影星布鲁斯·威利斯的家人，发表了一份联合声明，称他的病情进一步恶化，被确诊为额颞叶痴呆症。
7 J% d# R' b: Z- _, `            这是一种脑损伤疾病，会使人逐步丧失行为能力，无法沟通、进食，在沉默中去世。目前，这种病无法治愈。
( z) k; V2 _+ B5 B1 U$ a4 F                        
            布鲁斯·威利斯和施瓦辛格、史泰龙一样，都是赫赫有名的硬汉，也是中国影迷熟悉的老朋友。
            他在影坛打拼了近40年，拍过130多部电影，凭借《虎胆龙威》系列，成为一代人心中的偶像。
( }# i3 o  K  v% I9 \0 e                        
3 H  G6 I: c" q+ g: V2 U            上世纪90年代，很多人挤在街边逼仄的录像厅里，熬夜看他的《第五元素》《12只猴子》《世界末日》等经典作品，并亲切地称他为“那个光头”。
            唏嘘的是，在电影中体格强壮、以寡敌众的他，不可避免地老了、病了，成为一个连话也说不利索的老人，让人揪心。
# z- c) r: j8 d6 k, B0 G            01
            晚年记忆力变差‍‍‍‍‍‍‍
            狂接烂片‍
% W+ A% a5 n; T1 ~6 P% F1 T# y: n% h            这5年来，年逾花甲的布鲁斯·威利斯依旧活跃在片场。不过，大家明显感觉到他变了，经常忘记台词，频繁使用替身，眼神也呆滞起来。稍微复杂的场景，就驾驭不了。
& f' y4 h) l7 V- \: S# H5 p            起初，人们以为这是年龄大了，身体自然衰老。但很显然，他的身体状态越来越糟糕，记忆力也越来越差。
; q3 B% Y: W1 w0 H. I0 d+ G1 p/ s            比如2020年拍《虎胆悍将》时，导演一遍遍告诉他，面对被劫匪挟持的女儿，要先念台词，再对匪徒开枪。可他嘴上说着知道，开拍时却直接开枪，现场乱成一团。
            导演耐住性子，又给他讲了一次，可他还是直接开枪。光是这一小段，就NG了无数次。‍
                        
9 s$ b6 n- r, C$ b" w/ n4 W            在片场时，他有时甚至不记得自己在做什么。有现场工作人员回忆，他一直在问：“我为什么在这里？”有时就连走路，也需要人引导。‍
( b2 K0 O2 R# k# d$ |0 a            因为记不住台词，他只能戴着耳麦，工作人员念一句，他重复一句，念得磕磕绊绊。‍‍‍‍
                        
            不难发现，他最近几年的作品普遍吐字不清，而且语速很慢，基本没有大段台词。
! R4 j4 s/ i0 p% ]# q$ |; @            他也因此成为金酸莓奖的常客，从2019年起，连续3年提名最差男演员，2021年还给他颁了个最差电影奖，选了8部近年最差的电影。这些电影的豆瓣评分，基本都在4分以下。
                        
( X$ q" c- ~7 ]" e; L2 w            对于外界评价，布鲁斯·威利斯毫不在乎，依旧疯狂接烂片，一年上映的电影数量高达6部。影迷甚至担心他是不是欠了巨债，才这么拼。
. M3 L( d, H! {8 y# K            其实，他也意识到自己身体不对劲，有向医生寻求帮助，但一直没找到病因。直到去年3月确诊失语症，才宣布息影。
            大家后知后觉地意识到，原来他一直在带病工作，可能是为了赚钱治病，也可能是为了给家人多留点财产。如今不到一年，病情进一步恶化为额颞叶痴呆症。
6 A& n' u( T  S& G% F1 [0 _            ‍‍
            02
  r1 [6 r9 V- D/ o- W: m            主演《虎胆龙威》后
3 h' b5 \6 `, V% Q8 c+ L( N: k+ A            红了30多年
  M% n4 F5 }, }. y, B% ^# S6 d: d            很多人是因为《虎胆龙威》，才认识布鲁斯·威利斯的。
+ z$ K# ?9 y; ?' J8 y6 X* g2 W            这部电影在全球拿下1.4亿美元票房，位列当年的北美票房第七，在《福布斯》和《帝国》杂志的“圣诞节最想看的电影”评选中排名首位。
4 L# x7 }" ~6 i            在影片中，布鲁斯·威利斯扮演的纽约警探约翰·麦克莱恩敏感而疲惫，和传统硬汉不太一样，更加平易近人，也更贴近生活。
                        
            在他之前的硬汉，以肌肉猛男为主，他们无所不能，甚至刀枪不入，绝对不能流露出脆弱的一面。布鲁斯·威利斯则不同，他有自己的缺点，会怂、会害怕、也会抽泣，显得有血有肉。
            片子一开场，他一脸倦容地坐在飞机上，胡子拉碴，还紧张地用手指抓住座位扶手。
            遇到匪徒了，他的第一反应不是往前冲，而是满嘴碎碎念，一边埋怨一边躲开，还不时爆几句粗口。
            这种接地气的表演风格，以及火爆刺激的动作场面，受到观众热捧。
                        
. M2 ?: B) T+ M) ]# s6 j            《虎胆龙威》也对后来的影视剧产生巨大影响，在家喻户晓的喜剧《老友记》和《摩登家庭》中，它成为主人公观影的不二之选，影响力可见一斑。
) P! H% [. @4 w% X7 x( G            因为口碑和票房俱佳，《虎胆龙威》成为动作电影的里程碑，连续拍了5部。虽然彼此情节关联不大，但无一例外，都拿布鲁斯·威利斯作为卖点。
; `) f! E' r$ k* ^9 J0 r            随着《虎胆龙威》大火，他一举成为好莱坞一线明星，拿到500万美元的报酬。第二年，他趁热打铁拍了《看谁在说话》，创下近3亿美元的高票房，片酬翻了一倍。
                        
3 ~9 o  `: a9 X3 T$ F            “硬汉”，成为他身上最显著的标签。
. J0 S; K* J0 |( o# o1 u            在《第五元素》里，他扮演退役特工，和外星组织斗智斗勇。这是他票房最高的电影，以4000万元的成本在全球拿下近7亿美元的票房，是1999年院线片的大黑马。
' s1 T/ d- E- p. T                        
            在《十二猴子》里，他是穿越时空拯救世界，布拉德·皮特给他作配。
                        
            在《罪恶之城》里，他是退休警察，单枪匹马从恶霸手里救出女孩，自己身受重伤。
                        
7 o# K/ z! h: `( ~/ _            不时有人调侃道：似乎需要认真计算一下，这究竟是布鲁斯·威利斯第几次成功拯救人类。
            不过，他却不想止于动作片，不惜自降片酬，以80万美元参演昆汀的《低俗小说》，贡献了不少搞笑片段。
+ s) T& D& M8 Z6 @( K$ g9 w/ v                        
  P  e, o) M# z% \. W2 p            他还在恐怖片《第六感》中担任男主角，电影上映当天票房就高达800万美元。
+ R$ f: u1 {5 A( }                        
9 H1 z5 u4 h; k$ }$ G2 A$ X0 ]            2010年，他出演老友史泰龙自编自导的《敢死队》，这部影片被誉为“一场老兵的盛宴”。
            他和施瓦辛格、李连杰等人追飞机扔炸弹，一波回忆杀催人泪下，可惜电影口碑不如人意。或许是硬汉老矣，亦或是观众的审美变了。
& ]1 e5 u( p; \                        
            这几年，施瓦辛格和史泰龙都已归隐蛰伏，只有布鲁斯·威利斯形单影只打打杀杀，如今不幸患病。今年3月31日上映的科幻片《灵魂刺杀令》，可能是他的最后一部作品。
            属于他们的黄金时代，已经过去了。
            03
            硬汉的另一面
            靠硬汉形象走红的布鲁斯·威利斯，在生活中并没有那么强势。
( d$ s4 [) p; t8 F( ]            他的童年，是在同学霸凌中度过的。小时候，他患有严重口吃，同学们欺负他，还给他起了个侮辱性的外号“阿巴”。他无力反抗，只能想尽办法和结巴斗争。
5 x/ U& e' @7 R                        
            一次偶然的机会，他发现自己在舞台上表演时，结巴就会得到缓解。于是加入戏剧社，一发不可收拾地爱上了表演。高中毕业后，他一边做酒保，一边坚持表演，终于在快30岁时，踏进影视圈大门。
; r# \6 c" H! }2 T- O* [9 U( k$ C( f2 k            在拍《虎胆龙威》时，他结识了同是演员的黛米·摩尔，两人1987年结婚，成为轰动一时的佳话，被称为好莱坞的“金童玉女”。‍
* {! T& u8 c7 L& v# |3 o* ]            彼时，布鲁斯·威利斯风头正盛，黛米·摩尔也凭借《人鬼情未了》中的美莉一角，成为第一个片酬过千万美金的好莱坞女星，两人见证了彼此的事业黄金期。‍‍‍‍
2 O( y  d5 K$ ?: c1 X; M1 M                        
2 {2 u$ ~- r! w/ X1 ^2 d  M! e& ~0 ?            可惜，在生下三个孩子之后，这段婚姻也走到尽头，他们2000年离婚，各自有了家庭。
) |6 n0 C* [% {. A& }5 m            有意思的是，两人分开后一直保持着联系，甚至参加过对方的第二次婚礼。在2018年的《喜剧中心吐槽大会》上，黛米·摩尔还真情流露，跟布鲁斯·威利斯说：“你在我心中永远都有一个特殊的位置，我很感激自己生命中有你。”他轻轻回了句：“Baby……”
7 X$ h/ y- L5 o- g' p: O            布鲁斯·威利斯患病后，黛米·摩尔和现任妻子艾玛一起照顾他。在他的病情声明中，两任妻子和5个女儿都有署名。
                        
9 t3 t/ n7 O8 [* F/ _            一家人守护在一起，都默默期待着布鲁斯·威利斯早点好起来。因为病情的缘故，此前颁发给他的金酸莓奖，也被撤销了。
8 M) T! `5 L9 B4 X% }- E5 `# S            谁都有老去的时候，一代硬汉老矣，更加令人感伤。多希望这种老去，能慢一点。
0 d6 C: {$ o$ i, J0 L) z            不过，就算他忘记了一切，我们也不会忘记他。他单枪匹马拯救世界的模样，早已留在我们心中。
5 D" ~- H0 G: y            文／Silence欣
5 ~7 ?, X- V  }& f0 c, l! ~            图片来源于网络，如有侵权请联系删除‍