[Mirror头条]《我是唱作人》:“高级婊”“小众癌”背后的博弈

闲不住a

文|石榴
1 q, V% ?2 N# P5 m* c- ~" I3 q# X4 Q

6月28日，《我是唱作人》落下帷幕。

3 F0 U: ^6 A1 Q% M+ U) ^$ ^或满足，或遗憾，镜头都真实记录了站在舞台上的唱作人们这三个月来的收获。
' m: D' F/ h& `! ?

) ^5 ^5 l% b: j; ?三个月前，《我是唱作人》是在人们怀疑的目光中登场的。彼时，占领着音乐综艺市场主流的是小众类型，将各类音乐类型汇聚一堂的《我是唱作人》看起来似乎有些不伦不类。
0 j5 [+ Z- D! ]
8 Z2 }1 Y/ o" L3 w* b但一期过后，在唱作人们毫不留情的正面开怼和突破固有认知的舞台中，它冲进豆瓣一周口碑综艺榜TOP1。
如今，《我是唱作人》迎来总决赛，唱作人们正式毕业，但时间没有消弭观众对他们的热情与肯定，一万五千人为《我是唱作人》打下了8.1分的高评分，81%的好评率也称得上傲视群雄。

但有意思的是，音乐节目中那些习以为常的“音乐竞技”“同台PK”等皆不是这个节目的重心。从上半季的音乐鄙视链，到下半季新老音乐人所引起的音乐代沟的探讨，那些贯穿始终的对音乐风格的看法，对“高低级”的讨论，以及对音乐市场的摸索等等专业化的话题，反而成为了观众的热议中心。

他们积极地探讨着《我是唱作人》火热背后带给音乐市场和大众审美的反思，感叹“唱作人生态”几个字对这个节目定位的高度概括。
/ j; T! r$ [4 |优秀的综艺从不少见，但当一档节目在审美与鄙视链的缠斗中，碾碎对于音乐的扁平化想象，带来的是娱乐之外更多的反思，那么它所存在的意义便值得我们来探讨。
 
被滥用的货币
& @0 E3 M& l# X6 {3 ?当“高级”“小众”沦为俗套
 
4 i) H8 Z0 F1 a0 k3 o. A. w5 i+ y8 c
音乐节目向来是时代的页岩，真实地记录着社会审美的变化。
从早期呼朋唤友的手机投票，到后来牢牢抓住追星女孩们的偶像元年，再到如今高筑着圈层壁垒的小众音乐类型。社交互联网时代带来的便利让“与相似的人连接”变得前所未有的容易，圈层的崛起，也让越来越多的小众文化出现在了大众面前。
% y) N- F0 d6 W- Y8 Q但是，这种轻易的连接，背后承载着怎样的代价呢？
音乐最初诞生时，背负着的是开放、多元的希望，在那些充满共鸣的歌词旋律里，建立起的一座通向崭新的纪元的高塔。

( J; P3 K2 K& ^但如今的听众们，却在对所谓“高级”“小众”的追捧中，逐渐变得盲目。

7 f. N& w, y  Q# m0 k; a“很多人明明喜欢我的歌不投我，说没水平，听过你也不选你。”上半季高进在第四期被淘汰，在此之前他的四次挑战，只赢了一次。那一次虽然险胜，但战胜的不过是一个出道不过一年的小姑娘。公开结果后，他泣不成声，“我也是做音乐的，为什么是我呢？”
他和其他唱作人们诉苦，而站在他旁边的汪苏泷看起来是感同身受的。
" i. y2 U5 K: }9 k; T2 a4 ]9 p- Z他被高进划在了同一阵容。那期节目是汪苏泷二度挑战梁博，并再次以失败告终。为此，他还特意写了一首歌，名字叫做《不服》，歌词直白干脆，诉说着他两次战败后的心境，“何处才是归途，容我一身傲骨”。
) P; ?* S+ a( E听起来或许有些悲壮，但也不得不承认的是，这的确是如今华语乐坛的现状。
/ \9 V8 J& k, \+ ~; H! k) t* T人自古以来都是认为“复杂多样”，“难以获取”，“与众不同”，“我有你无”的东西是高大上的、有品位的。大多数喜欢“小众音乐”的人看待“流行音乐”时也总是心存“优越感”的。
0 |8 E( T  R: }& R% z6 g" a

在《我是唱作人》中，唱作人们也不止一次谈起了这个现象。王源将梁博、毛不易放在了鄙视链的上层，说已经在嘻哈圈封神的狗哥，有江湖地位，而谈起自己、汪苏泷与高进，则自嘲在听众耳中是没品位的，但他最后仍是不甘心的加了一句：“可你去KTV你不唱啊！”
( X% m6 C6 M, p% f% @& H) o# {3 m
弹幕里有人跟上，“大实话”。的确，一如他们所言，本该包容万象的音乐，正在被划分为泾渭分明的阶梯矩阵。
1 ^4 S  t7 g0 a$ j对于主观性强烈的个人品味而言，这种看法或许无可厚非，但当越来越多的小众音乐追随者们迈入这样的恶性循环，小众音乐存在的意义也开始改变。
, G6 z. J7 D6 W0 A* |, s# _/ n人们借以它表现自己的标新立异，那些追随者们，更守着这条奇怪的鄙视链，唯恐自己站在了下层。于是问题接连出现，但是哪个都没有答案。最后凝聚的，也就只剩下一句叹息，“现在的好歌都去哪了？”
5 O2 J% O: N% ]' n4 m% u, |知乎上，有网友说华语音乐是被阉割了的。当剥开那些自以为走在潮流先锋的小众音乐的追随者们“超出三界外，不在五行中”的自我高潮，或许我们才会清晰的看到，这种固步自封带给华语乐坛的是怎样魔幻而现实的打击。
 
7 B$ v1 R, w7 Y2 J5 _. G# |每一种音乐都应该被珍视
 
2 c9 j, W3 q0 ?% Z
; b" o4 o" I9 {2 f播出的三个月间，《我是唱作人》中很有意思的一个现象——它一直在试图将反思的权力还给了观众本身。
也许有人在疑惑：反思些什么呢？
李连杰主演的老电影《方世玉续集》中，李国邦临死前这样说：“收藏武功是会贬值的”。文化一旦断层，失去了有效的传承，就注定要灭绝了。
对于小众音乐的追随者来说，需要反思的同样如此。

热狗是这个舞台上特殊的唱作人。从1996年出道，至今二十多年的时间里，他被rapper们所崇拜、追捧。在《我是唱作人》的舞台上，不论是唱作人们还是大众评审，都曾给予他高度评价。

但他也依旧无法避免着争议：“现在的这个热狗变了，早已经不是我们当年崇拜想模仿的人了。”
& o  U0 y! [3 t# B) j. w但什么才是变了呢？
微博上有一个说法耐人寻味，“总有一些人，期待rapper永远是一个穷苦的底层人，永远在愤怒和咒骂。他们把这些人称之为real。”当然，rapper这个词可以切换为一切小众音乐。
那些守着这一条死线的追随者们，一边害怕这种平衡被打破，一边俯视着处于鄙视链底端的歌手和听众们，在某种程度上来说，或许这也是文化的另一种断层。
) U# a* K$ E3 Q* O) @5 U% M

总决赛的舞台上，热狗唱起了这段时间来的争议，“他们说你不real了”，但他下一句的转折是“哥只fake你”。文化产品的商品属性让所谓的小众完成弱肉强食逻辑下的打怪升级，站在了审美鄙视链的顶端，但音乐属于文化产品的精神属性则需要更多元的音乐超脱出简单的“商品”标签，在大众化的语境下站起来，继而活下去。
; U* ?+ O) H! b
在《我是唱作人》的舞台上，热狗是特殊的，但其他唱作人亦是。常石磊不止一次地感叹道音乐变化之快，但感叹是一方面，真正地能够展现却又是另一方面。来去匆匆，能够给予这些多元化的音乐的舞台实在是太少了。
9 ^1 I* r& n$ W7 Z6 ]. l' A今年是白举纲入行的第六年，但一如他出场时对自己的介绍一样，他和他的音乐，一直没有真正地被大众听见。
/ o! c% Z, R  j* J复活赛上，他以一首《来自冰岛的信号》成功晋级。他这样解释这首歌，“开始写曲子的时候我有一些孤独感，但我想通过我音乐的方式，把我希望别人注意到的群体、事情、想要表达的东西传递给大家”。
& j0 l% _+ q- F# A& \2 Q  d

: ?5 }& ]2 o& R- m1 _2 ~5 g5 @西班牙哲学家奥尔特加在《民众的反叛》一书中首次提出了“大众文化”的概念，主要指的是一地区、一社团、一个国家中新近涌现的，被大众所信奉、接受的文化。
( {( q' i+ k9 ~- X& j
在《我是唱作人》的舞台上，容纳着的，便是这种走出偏见的包容性。
对于观众而言，什么才是好的音乐，逐渐不再是一面倾倒的天平，而是变成了一个没有固定答案的回答。比赛中，第一名定有第一名的道理，最后一名不一定是不好的。
6 R) G; \3 M: _6 a# O- S他们可以热爱梁博的潇洒，可以钟情于郝云的态度，也可以欣赏常石磊的成熟，更可以被钱正昊的新潮所打动。
# W1 l: r0 L7 u在这个过程中，更多多元化表达的出现，并没有限制身为受众原本的文化热爱，而是以更包容的姿态去接受和认同，让每一种音乐风格在这个过程中都不会因为曲高和寡、敝帚自珍而消失在观众的眼前。
- D8 E, A& l2 K3 M  C7 y  [- R 
大破大立后的多元音乐人格
 
& ~. o8 C! O! a
! p0 E. z9 G, l0 c' q8 z当然，放在整个音乐行业来说，拯救华语乐坛，并不是《我是唱作人》一档音乐综艺可以完成的宏愿。
) z9 c5 _" f* z毕竟在短时间之内，对于先锋小众和经典流行的偏狭不会完全消弭。但它能够通过多种手段得到控制。
. W9 [5 v4 d+ S' n4 Y, _4 |# Z

6 H) B* \" [( I+ ]; z电影《海上钢琴师》中有这样的一句话，“音乐是在有限的琴键上，奏出无限的音乐。”这句话用来形容《我是唱作人》，似乎再合适不过了。
% H3 j8 P6 Y7 f$ R
偏见下的“小众糖衣”，让观众对于音乐的想象力走入了“死胡同”，也让华语乐坛逐渐画地为牢，守着一亩三分地而难再见经典。
2 W/ m: D" r# k+ j在这样的环境下，与其说这些年来听众们也越来越怀念曾经的众神争霸的年代，倒不如说是对多元化的音乐品格能够重现的期待。
7 {+ V; {. W* A. z5 A& q这样看来，近三个月间，《我是唱作人》持续的高热度和高讨论度，或许不仅仅是因为对过去这种泥足深陷的审美狂欢的“大破”，更是对多元音乐风格的“大立”。
; Z- S3 o1 d* R$ y不论是上半季被深深误解的流量偶像、怀才不遇的独立音乐人、被土味标签束缚的网络歌手的齐聚一堂，还是下半季新老音乐人所带来的与众不同的音乐观念的碰撞，《我是唱作人》所传达出的观点是:无论是经典也好，先锋也好，音乐无关高下。

7 [. V4 L( }' w  \. _: [/ o! K在总决赛的舞台上，高进的歌让人有些热血沸腾，“不管什么对与错，不管它胡言是非，我要回来，理想不改”；钱正昊唱的是一首《Melatonin》，歌词写的是他的努力与勇气，“到这个位置，没什么怕的”。

$ Y6 V( y! M/ I* M; ^. J3 D& w6 S不同的音乐风格，唱着的是同一种期望——那是当下的华语乐坛所最需要的，对音乐的认知坦诚，和在小众的盲目追求之下对主体个人创造性的发掘。
在这个过程中，观众们或许才会发现，“高级”和“流行”是可以共存的，先锋与经典也是没有高低的。作为抒发情感的工具，谁能获得更多的共鸣，谁就能获得更多的听众。
5 Y& ^" [, \& {正如总导演车澈曾在采访中说道：“我们想引起的一场讨论是，音乐不分好坏，我们也没有权力分好坏。”
1 A9 p0 x5 [# M3 _/ l/ Q( G对于什么是好音乐，《我是唱作人》没有给出固定的答案，但它在为多元音乐摇旗呐喊时，却让观众坚定了一个信念——你心中的好音乐，就是好音乐。
 

—The End—
6 M- l" \5 W% {

1 q6 A6 _- n" {# }  h. M出品 | 米瑞文化
总编 | 韩英楠
, o; V3 k* B% @% o6 n8 M7 _编辑 | 青禾

校对 | 黄平


3 M8 Y; ~0 o( S+ ^/ Z- `

热文

张雪迎：期待、享受、满足，在表演的世界里舞蹈

为什么你的抖音号始终无法变现？

7 y9 Z8 C6 U# z/ l$ B


《乐队的夏天》：“解药”还是“毒药”？

0 ?6 o: j( r" n# P+ w, B0 @
6 }  h: d9 S: ?! r- v, O7 W
END

  L* v. t+ G* @  P% Y

' C9 B$ K- ?. @- l! O6 t合作交流
商务合作|约稿转载
微信：hanyingnan123

来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1561809603&ver=1698&signature=NysEYQtEOWRh9y6K4alNIrIcj-obTBuzO7Y5P*5r6HrkXSLqhc*epIMl2W7CTfVtFXKIdPaT5tHruZxX75ipn5DP7jCHwYFntrHzbWancQ31EwVWfrgrP3s7DQpqaRC*&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！