|
|
普利策奖自然作家艾温·威·蒂尔(Edwin Way Teale),辞职后完成毕生志向的旅行。3万多公里的车程、一百多本笔记本的记录,五十三张黑白摄影,终成《夏游记趣》。他和妻子选择了一条经历多种夏天的路线:湖滨、高山、森林、雁滩、沼泽、玉米田......形形色色的美国夏季在漫游的路上展开。跟着蒂尔,看洞穴里探出脑袋的场拨鼠,看沼泽上萤火虫一齐点亮黄昏!" D( ^; |5 e# `, U% Y+ ]4 M2 Q0 Q
艾威·温·蒂尔3万多公里的夏游路线
7 _/ P) c7 X1 m9 {; g15个春夏秋冬;
1 g2 j- X$ p8 c% i总计12万公里里程;
- Z, z b& K) @" I上百张摄影大奖级照片;
5 [, a/ M& b' b这是一位博物学家毕生的智慧。
7 h. [9 d6 \! `% F4 {, [2 m 文字、黑白摄影:《夏游记趣》
# C0 M9 T p6 ?4 A' J' `尼亚加拉瀑布水雾缭绕" J; U$ H; a- u1 r2 D5 b! J
在尼亚加拉的最后一天,
4 `; t7 O8 t( P! u2 d3 s艾温·威·蒂尔和妻子的大部分时间,- j+ H+ M; K. k
全部献给了这两道大瀑布。) X) |7 l# w3 k j
他们在戈特岛上水雾交织的一段路上漫步,
- W% H+ ~$ @4 Q( Y$ Q在瀑布周围升起的水汽中,
! m% X( V; R% d+ j. _' r i8 y总有彩虹发光,. }) U4 M+ u. {; ^7 i9 _
在他们眼前形成曲线和发光碎片。
1 i/ o' Z6 f6 ?3 M' |7 z摄影:RICHARD OLSENIUS* j; L K, f# {1 n4 Q5 \+ s2 C
在《风沙星尘》一书里,安托万·德圣埃克絮佩里讲到有一群从撒哈拉沙漠来的摩尔族酋长,有人带他们去阿尔卑斯山中,看一处已奔腾一千年之久的瀑布。他们呆呆地盯着。他们的向导等得不耐烦了,问他们等什么。他们回答:看它流完。
% o% d* G4 p1 n. ^" K: X) R, A尼亚加拉瀑布在冰川流域的白云石和页岩的一条边缘上倾泻而下,毫不停息地已至少流了三万五千年。它的上游,已留下一条11公里长、大约60米深的峡谷。用千年的长久视角看,一切瀑布都是短暂的。尼亚加拉瀑布现在只有以前的一半多点高,在遥远的未来,它可能会退化成尼亚加拉河伊利湖那一头的一连串急流。
7 ]8 J2 K* N1 j: j' x) H蜉蝣漫天
! _9 ~0 O6 j$ v& a在伊利湖滨的城市桑达斯基,8 Y1 ?+ o9 ^4 @, Y% p
艾温·威·蒂尔早晨到街上溜达,
- N% @, T; }9 r) p! G7 w& P& w# ?看到商人用软管冲洗窗子和人行道,
- N+ P3 ^( p1 [7 ^: J听到每个人都在谈蜉蝣,
5 ~2 H, {* O) R% {6 Z$ Q e就像其他地方的人在谈天气一样。) X* S2 L- o( p6 |2 X8 z
摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
! w! F% G; i) ~, ?五大湖中最浅、最混浊的伊利湖一带,现在已是蜉蝣出现的时候,许多居民都会改变习惯。商店黄昏时便熄了灯,户外油漆停止,不然房屋就会变成皮毛。2 l: E% I( C1 s" r
路面被压烂的尸体弄得很滑,不少人对它们过敏,会双眼红肿,患上“六月飞虫症”。. c. c: d' s. o# ~: S% j8 M
蜉蝣攀附在树干上,一到夜晚,这些飞虫纷纷在空中颉颃飞舞。
! d% z' S1 {3 ?3 P% Y4 m渡轮采取了一种防蜉蝣和灯光管制,千万只蜉蝣停在前甲板上,依照一路往前放宽的光道排列成行,所有的虫子都是头向光源。
1 r6 Z$ O4 U7 C1 z+ q萤火虫河( Y- Z! F1 G# F) s1 | I
在伊利诺伊州州界近旁,5 n" p9 E6 G% |
湖村和美丽的坎卡基州立公园和森林附近,
( V1 r! ]8 ^2 B4 y5 W; ~艾温·威·蒂尔和妻子在萤火虫灯火的狂欢中,
% Q, z0 F6 ^2 H" H, Z徘徊了几小时。
5 Q; V9 G5 X, B1 f- C+ P不论从什么方向看,
: S% P, J8 o2 e, G" r萤火虫的光都从暗黑的草木中向上飘起。
+ W* W$ h6 Q5 p a! J. ~0 \6 X, r 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ" S! {& w1 o" i3 |7 L4 P) Y
雄的萤火虫用一暗一亮的记号来找配偶,亮度从一支烛光的1/50到1/1600不等。通常是青黄色,也可能从深蓝绿色到灯红色或金红色不一。温度越高间亮次数越频。W.V.包尔特夫指出,一种美国萤火虫在19.3摄氏度时,平均一分钟闪8.1次,不到28.8度时,一分钟闪15.4次。
/ K. j" ]% J' i 夏日里的坎卡基。七月初的夜,黑暗中萤火虫沿河闪烁。' \! Z6 [' [3 c. L' N0 a( z
萤火虫身体内的能,至少有98%变成了光。寻常的电灯泡要将70%的能浪费在热上。萤火虫产生的热非常小,体型最大的那种要8万只之多才能比得上一朵小烛火的热量。/ N4 T# S8 M9 H4 B' ~- d5 i
北部沼泽上缓慢流动的浅溪在晚照中闪着微光。/ @# k; z8 l& b
贪吃场拨鼠' M( [( d G; x3 Z
一个阳光明媚的夏日早晨1 U2 l# Q5 K! b' R k
艾温·威·蒂尔和妻子来到位于怀俄明州,
7 n, c/ a5 _$ a- [+ P一个场拨鼠保护区。
+ b, a+ V" Y; M$ C8 h0 [' c12公顷稀疏灰黄的草地上,+ s% C- V& p( _8 f
点缀着许多土堆,
# D' |0 [! A8 W; ^1 Y0 M* X& T几百只棕黄色的场拨鼠坐在洞边,# ?/ R% r$ c* j7 `% T/ c+ t
警惕地注视着。2 \) H+ l+ c3 A, C9 i+ \0 \8 d
摄影:COLETTE6, DREAMSTIME
6 h) P8 e$ {# y7 q/ |: R在美国西南方,有几次出现大批蚱蜢的时候,场拨鼠会改换它们的素食吃昆虫,有时甚至跳到空中试图捉住飞翔的昆虫。它们吃掉的植物,大约75%认为是有牧养价值的,估计256头的食量等于一头牛,32头会吃掉一头羊的草料。' ^3 }; k/ Z) c7 Q* H
怀俄明州东北部魔塔的大独石下,两只场拨鼠亲切交往。! ^5 f: D7 x3 E9 r' k% ^' h) K
它们中的大多数可能一辈子都没喝过水,它们从所吃的植物中获得水分。一些干燥的地方的啮齿动物的消化系统能把干种子的淀粉变成水。; c- |2 O+ `/ _8 c: l
摄影:HECKE01, DREAMSTIME% X% H. D5 L( c# q
一只场拨鼠离开它的洞穴,难得会走到一百码远,每个洞穴周围的地差不多都是光秃秃的。
) s9 W# V# e2 A# l1 N$ C9 V 场拨鼠在洞口土堆上小憩0 Y+ u g4 C( R, l
蚱蜢也怕热4 N& U% H2 \. g$ D8 m" Q1 ~% D; c6 J
艾温·威·蒂尔和妻子离开普拉特河,
6 n# ]5 D. f: p# b南下进入堪萨斯田野。/ V) c3 ]4 O& f% G
当他们停车走在路边时,: o+ p) W% x7 \5 |1 {; R
无数蚱蜢向上乱飞,! f0 }+ L: C/ {
周围一片簌簌的振翅声音,
: N1 d: B! M5 R* q% E连草木都似乎变成了飞动的碎片。
# ]9 Y9 U4 O4 y% Z8 b- l; P5 [ 摄影:ANDREY ANTOV: D* `6 R u& k% O9 Y
太阳直接调节冷血动物生活的强度,蜥蜴和蚱蜢都是借改变它们对太阳光的位置来调节体温的。清晨,蚱蜢将侧边身体面对太阳,和太阳光成直角,这样可以得到太阳辐射的最大效果。这样,有时它们的体温会比周围空气的温度高4.4度。
! E: F0 A: Y7 g( T+ R% h: h 小麦成熟的麦田上空,夏天的乌云密布,烟雾迷蒙。
9 z9 U4 W. |8 `' f1 @' s1 X" s在天热的时候,蚱蜢会踮起脚尖走路,抬高身子,离开地面,让更多的空气在它们前进的地面中间流通,减低体温。
8 ]9 w- n! c l7 Q' D' f在同一时间,一只棕色的蚱蜢和一只浅黄色的蚱蜢并排晒太阳,深色的比浅色的体温高3.3度。
9 H8 h8 s K! K. M. p m! W7 X快看,流星!
. c3 {. o/ E0 S* s: A在堪萨斯州的田地里,
# ?. C+ A9 C8 F! g- \在艾温·威·蒂尔和妻子面前,* ^9 K2 E5 r. J/ G8 V
一路变窄的路面横越星光灿烂的草原,0 w+ r, F- x7 `* b: z
幽静路上的尘土在月光里呈浅银黄色。
0 d7 s+ f0 [$ w* G十点半开始的流星之夜,
' m+ S8 n0 c; P2 d总要等到午夜后才登峰造极。, e8 I' t8 e6 t u
摄影:B.A.E. INC., ALAMY
7 ~% e0 U- y: Y; V' \站在那里灰蒙蒙的路上,能看到从外太空来的碎片在大气层高处销毁自己。它们急速的弹道加长了,然后在头上消失。它们在仙后座和北斗七星上面曳过火似的线条。在一个晴朗、没有月亮的夜晚,英仙座流星最多的时候,天空中满是它们纵横驰骋的光影。
: }+ W" B* p7 A$ s0 P高冻土地带开着花
4 p; L/ E& e* V0 |3 q a/ p5 \( o* q在八月末,0 a7 j& t. b: z: H! q
艾温·威·蒂尔和妻子身处落基山脉,) o: T+ @, t6 K* ]' @3 ^0 ~+ }
大平原上的酷热不见了,
$ e/ k" {# r6 a( J/ B他们在高草地上漫步,
) U2 ?; S7 U1 e) o) R0 f尽管阳光耀眼而闪亮,6 R" X# M0 R/ ~5 O' B+ b) r( U
稀薄的空气还是凉快的,8 T3 c. N& J, ^$ \7 S4 F7 \4 t
前后左右都是满山野花的壮观景象。
, ?. e$ s# ?1 ^0 E/ L 摄影:MICHAEL MELFORD, p4 O" q4 U. G) ~. G) T
小径岭路横过科罗拉多州中北部的落基山国家公园,直爬到3700米的高度,发现依然有6公里的路段,在这一海拔继续向上延伸。
: V4 Z' ]+ D2 o. S( V 林木线附近的恩氏云杉。
+ w% \2 v9 X1 g& z5 o, A5 {这条四十八英里长的路,将近有四分之一筑在林木线以上。它大概循沿犹他印第安人的一条古时小径,是美国最高的汽车路。
/ Z5 ^2 p$ \ [$ N+ h 左上为北极龙胆。右上为玫瑰王冠。左下为耧斗菜。右下为冻原岩石。1 H: [4 d0 x/ Y( @. ]
夏天时,当山花在七八月盛开的时节,小径岭路是美国进入高山野花世界最壮观的一条路。它领人经过十一英里长的冻土地带。" c' g! F7 G1 q$ Q2 r5 }3 Y
每一页,
0 x. E+ y ?8 T0 M. _都有可以探究良久的密集信息;0 a6 W! x5 `5 d5 h
每一章,; r O8 a9 c& Y2 d, J- ^9 {
都有游人看不到隐秘风景;
9 j0 ~# X/ p5 w* l每一本,
7 E* M+ G6 I9 }都藏着造物主的通天秘密;
" A% Q" u& ~' d5 L' d+ A- L每一段旅程都在发现世界,0 z# d3 v" M5 H6 a* v3 q! X' _/ w
发现自己,发现自己与世界的联系。( `6 |% N7 Q, W0 V% p* A) U$ J# w
普利策奖历史上第一部获奖的自然作品
& p* H$ A/ w# B+ `) l& A# o也是普利策奖第一个五十年间,* E+ t) f& {1 B u% ?0 y. M3 e% z2 Q
唯一获奖的自然作品——
+ I% s4 H; \& f; |% I" y《美国山川风物四记》
, f* s/ \7 a0 U2 C 一位博物学家用自己的一生
( v2 o y5 {, }0 O凝成了这“四季”$ V3 v' o5 l% Q$ ~0 s

% y# K( H: P1 M$ [) y, O4 G来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MpGqJq1
5 h" V5 h! o0 r# L免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|