为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……

作者 | 张书乐

* M! V; i- @6 j, [/ t本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
7 Z. `; ^( `# f$ K# D3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
可说这话的大多是君子，动口不动手。
* i$ `) G# r. G6 T6 J& Y! X

8 W0 W% ~  H. M5 w7 y忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
QQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
$ G0 m/ e1 c; T/ w; d8 P% P笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
3 x7 j6 y  }0 `% H# l: Q% x甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
" D. \- c2 W) {: u) k后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
7 _4 N0 a4 [+ [; z: K* r7 p但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。

# A1 y7 w% J) q
找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
3 d4 k6 h; T6 e( D大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
+ H5 H( ~- u: e2 e3 P: N% S8 位数弱爆了，7 位数在中游。
如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
9 w: s  k6 |+ D0 \2 \! J当时还流行另一个路数，捡漏。
传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
& R$ U; n  P3 ]6 e! G1 ?! C# D* V但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
4 G4 l  v& B! |/ |3 l3 S) g: S随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。


! M+ ^0 V' Q8 o3 A种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。
+ S3 _0 f0 L4 {
0 B2 N! t; c1 B; m4 Z4 V彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
8 f" P; I6 S+ t谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
; S% I, w$ i' t& X0 N0 O谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
……
/ y8 F* ~* k/ @  @! Y1 m如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。

+ V+ K$ U; W1 z
野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
5 z7 J7 u( g# e5 ?8 e只是让它们野生存在。
- i2 K1 J. c# \/ rQQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
但有一件事却悄然发生了。
$ z5 }' i2 |1 q" p* N) b
/ ~" y- x6 j- P, w3 ^+ T
原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
# A2 Z' K, N0 ?一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
2 S7 I* T% p. r; E2 s一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
. f% ?& T2 z5 A: Q0 d" k( i这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。

- Q! l; x3 s/ x  V: L! n. G
绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
' Z1 \4 Y6 y; ^% V不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
但这并不是最重要的。
2 P- H. |* \' C" s重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
$ m1 O- N: y7 e- o; G清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
QQ 邮箱，也非不可或缺。
QQ 空间，反正也没人溜达。
但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
! U% m$ F, j* G8 d8 ]您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
! v0 x/ p! X. k( L6 r- F: U! m您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
  Z4 {2 q: |6 x! g' l: l% w' S一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
/ Z  I) J" _% c9 t6 i* ^只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。
3 |. b1 l: j4 u% D- _

热 文 推 荐
9 h9 B& P2 K; B/ k# u9 Q0 n# _. B
3 ]9 u  Q2 t* ^- @+ ?+ A
" Y9 U. Z" f8 I$ Q' f) I; ISystem.out.println("点个在看吧！");
  F( C. e7 j) H* R& R0 mconsole.log("点个在看吧！");
print("点个在看吧！");
" C8 S  R; |4 i7 G6 |9 g6 F. O# r. Fprintf("点个在看吧！\n");
cout