为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……
! a; v  p6 J# u1 T% {

* `) O1 Q7 y5 f2 Q4 i作者 | 张书乐
8 }3 K* `. u$ [9 L& K5 e
本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
* k, i9 l) Z' i' [; }# I可说这话的大多是君子，动口不动手。

! D7 Z. m- }% z! n, Y% l* Z
忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
% `( i2 M" F, \+ b' fQQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
" M. d* N/ t1 J" n笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
6 _+ H8 h6 H0 q& g; ?+ n/ a甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
1 ]& f* S, `3 X- u后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。
" m; }; D0 y4 {6 {4 ]$ [
' T. _/ z5 J% T
找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
8 位数弱爆了，7 位数在中游。
" y9 F; @, V4 x如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
8 q8 u$ Y# p/ E5 T9 L/ B+ h当时还流行另一个路数，捡漏。
传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
. i& g9 V. G3 y% D& _还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
1 v0 }3 @5 C$ P2 _但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。

! g: v  ~/ D* ^/ S8 H9 o5 A
种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
% s3 l7 E; m* W, t7 ~每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。

彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
9 l& A( R0 ]$ G谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
# b! q' V9 n5 {% r/ J( P谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
+ w) T& `- @- I, p$ H5 R: t* q" K……
. g+ `! I3 t+ g& t如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。
* {0 l& V" S! j
! |( }" [; W' k# w
野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
1 t! B+ F8 |# S4 a) }  P5 d% X只是让它们野生存在。
: f, B0 }/ V- ]% E) R: cQQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
( `5 o+ n1 d# ~+ E" O, s但有一件事却悄然发生了。

6 w' Q: `5 G  S; `0 ^. C
/ I1 w) q1 k' k原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
5 l5 ]4 g8 |/ Q一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
1 q: |. s8 p! q4 p一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
: |( S3 [  E' }; a) c' S: g& D+ I渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
- D) F( F/ b+ ?* a/ l- ^8 I$ C& A这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
5 O4 Z. S/ f' T% X, E: {9 C# B0 [' X想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
$ c: F, U7 Q/ D% ~3 v0 b1 n" p为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。


( a" r3 N3 T) o! T绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
: X6 y& @2 c# D7 c9 J2 Z6 y) y/ L不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
但这并不是最重要的。
重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
7 F  G! k0 m. K: u0 T7 p& N清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
" U+ l5 G- O1 o0 MQQ 邮箱，也非不可或缺。
QQ 空间，反正也没人溜达。
但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
( t$ g. w0 B4 S* r+ ~3 J, C* Z& ^+ G您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
) t2 b; S. l( I  z  L还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
2 g7 g3 @, e* c! T- i. \# \; c一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
- Z7 c; r# \+ Q5 `/ s0 g6 u( O1 x只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。

热 文 推 荐
1 @) Y3 [! r1 z. `

% A. q$ r9 E) z" gSystem.out.println("点个在看吧！");
! Q; A5 L3 @* e9 M; q: Gconsole.log("点个在看吧！");
print("点个在看吧！");
printf("点个在看吧！\n");
cout