4 j3 O$ B& A' d5 y
; T& R, P3 c3 z9 f t1 B) Q 2 U3 w0 A1 v s" d. I& q2 k7 ^) e
有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。 9 K6 T% g9 _7 ]+ L! M" T* x, N
t$ ]$ I# }# i
9 L3 B$ b* l V% w) j! w
《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。 ' Q) ~8 X6 \4 w$ f( f
: e' k, h2 `! r8 P; q& B/ i& ~6 Z2 F1 _
0 S9 f) ], r. ]7 Z靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。
# i; T" `: G- q t! m" h6 [! m: P3 U( r$ E4 B& k# u- y
# K% x6 q- e6 m0 M R从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。 5 L5 k5 A( `, h6 c
1 x& S9 z0 k+ f W3 ~
( K9 K5 C; C6 Y

6 Q( F$ k- ~( U( K, `. x( G% W+ w" m
7 Z: ~* I' Q- x1 g9 q《美恐》最火的时候,还是它的第二季。 - ]7 E& l8 B5 }6 q3 ~" Y3 Y
# } t9 D1 g) p
; v5 r" t9 |& r0 } y
想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。 9 Z5 Z, R* G& s0 B! C
! J# X) T1 W; V$ c q
2 V8 S8 J. Q. i1 R2 `新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。
) x7 Q/ d/ g( z9 p' k- j$ |2 c4 x* T5 N/ _: _' X4 \" j
' b* S# N) E" Z% a0 E2 J, U于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。 - H( R' P7 d% i) x& a* w Q6 Z" _
* Z `" e k4 d* `( ^( B9 e7 \) K8 n

$ `0 G* _: X7 U6 A6 J6 O. f) t1 m# @) E% D2 H
* a: L! o& t& N% m$ G) @( X- {; x$ c
故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。 + W# n, n8 h1 }% I/ f& g
9 x* K f3 r! {, {2 P
) i% \; m+ _* b, ^' m2 N9 z
依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。
6 U, b/ X# ]# E1 C A% X* y5 i) N( m |6 C2 q. B
( h( @( |1 m7 A" x) B6 v" C+ o2 E4 x& m
这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。
: f- O+ ` E3 C' Z7 w
5 l3 T1 _, ^0 @* J: ?
1 L6 L2 l; J5 R* u
" e! x" L6 h3 ?
; C5 i( S T, r; K* _ q' o3 f I: v9 ]; Z) S& B
) r+ Z7 A! B7 l" h' q/ S) X' s0 n
本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。 * a7 t5 {/ j- c, \" z
8 G6 X: {, M8 n4 k$ L' k; I# G9 Y
X1 e$ z0 i4 V8 g为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。 ! Y7 B0 O, H" q. H
" e, R. X% v+ v5 K/ v* s* J
) V5 `3 q! v- z ; R5 t! c% n# e
) v# |3 ?4 Q4 ?) W+ Y
5 a! g- {) J: r" Z9 ^
每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。
6 q7 A2 E1 l5 G! d4 H) S
9 ?+ ]7 n" m' Q" l, N
/ M8 I" Z2 ~6 Y这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。
# p) T+ ^2 w9 \: p! Z0 U% P- o3 S; S% a }
9 `% _8 f. O1 J/ q
' ], u2 F! Y3 a/ \7 j+ d& Q
9 Z; w( A4 i1 \+ N
9 s" W# {6 @/ [' z
主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。 ( f( |) p4 b Y! A
W3 y9 h: R2 @! K0 b% ~. l6 q * x% o5 x7 w% T0 C: B
但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。 3 r4 x9 L. X1 \% S: L2 o' b
2 v% b0 @; `0 R% R5 N0 g
5 Z+ q4 |; z2 V: L2 P车前进的方向,正是营地。
; D' |# k1 R6 _2 z5 m: k# h J1 T3 x$ P
) z& L0 C( ^, j1 A
此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。
' b& G" D. t, H6 L
, G4 v& ]1 c: C2 N/ f2 O
]0 d7 }% W- N1 O9 p
; ~: p2 A- }/ C5 W K; w) x
5 y" l) G4 v6 c5 J9 r, o$ ^
2 x% \; H D( x/ J i& B以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。
! q- s* c/ R9 H+ C) @
/ S! B: c' X* V& F) M
) Y/ F) |( U' ]7 j" w, ~! w同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。
, Y+ d: a1 D) r- g& S/ c% d, G' t
) C7 Z8 s; u# N( t% i0 U
: A# V' s, K" g [: {/ q' J
/ S4 n% v7 {7 ^. w( v. z& t9 P
0 o5 x- h0 e$ O2 B9 G% `; i. U" c7 b, D6 V9 D+ S( i% i
但此次,杀手升级。
9 J, v( O6 f- o3 b" O7 @
X6 I! G1 X/ B- n3 E
4 x3 {& h. `% A. o不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。
' N' I7 @! |% g8 v! M' K" B3 z" t8 F3 O& k
$ ^: d2 K% {9 p( s, y& j C* e这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。 - n# R9 k e1 y0 a7 P/ F
0 e& P; b) ?5 Q. t
4 ~# t- c: m! h) A: A# y* c

1 R. ?" O2 P6 j5 V h& _, [6 J" b
* F' y( ?- c' h) [! J( P8 k
3 N$ [* z( e0 c. P) b) E. {
' V' P, d7 ?' V7 t只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新; 4 D: Y. z) ]- o6 M/ }3 v
& l1 }# ?7 h+ a9 e( x0 C% l! h
2 E8 M6 a6 c. S" E, ^6 a; @9 _/ f( a可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。
H( M+ U+ m2 q' |5 {
, M! t" T) t: [ f- {1 ~; \( A4 }2 c" `
6 R, P4 A6 ~* Y4 K; f1 @4 V. |
3 ?! z) q) V5 n2 H& n8 ~* A
2 s; S' \8 S$ u' w' y" Z
* X3 f* ~: o1 \! }) v/ u# t毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。
! G/ y6 }8 l& K1 \% u4 {
! w3 w* C* Z1 }% T+ z, O5 H ] ! v- ~- x0 E. F( L ?3 _& ]5 m( e
而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。 # k. z% ^1 B4 y" T
7 I2 b" n/ l3 w6 S! m7 u! u
. ^& @ \$ \6 }+ p; z
所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。 7 Y5 T! c! }8 L* L
, U: ]/ G* R: W& a
4 Q# l+ l: N8 X7 g9 L! t
+ g' d) w, I% \& {- }# V1 k6 j" J$ Q/ W7 {+ c4 @
0 i0 U) G- M1 z' | q) ] H) s0 [2 I$ c
当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。
; X9 Z$ E3 z! }2 J4 L! u/ V0 N0 z
* U) H/ c6 G- r" u" t
4 u6 Z7 F( g$ T5 `. S, ~9 l直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。
# ^: R! _6 J- J0 l* p8 m1 A8 }7 l6 h/ t$ u6 D% C
+ E6 A: F' C# M
3 j, E) `% k8 ~0 j4 u2 M* T7 k/ N: Z' W5 c5 F$ l
. \3 t" _; R9 x* R J
5 Q6 e+ n$ D% z$ _( R: T9 a0 u用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。 # I/ S8 T2 f' Q0 l& I8 t
e, z. w( P7 W1 h
# I" t' d( W9 l3 L# W% n' \" e) ^
没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。
, ]+ f- G% g7 E, R( u0 E$ B, b4 h' }8 T$ M) b9 M6 S* M+ r
$ P7 Z& v6 g+ _) O
可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。
( C7 y' ?4 e, r, y0 W# a
) a6 ^' c+ S& @* f w! O$ h8 U8 _7 B5 g
2 B3 t2 f7 z3 S' f @: m: P/ U
$ S6 n2 ?' @6 y
8 d5 U5 A) y1 |! P" _+ O% e4 S* ]
% ~# E7 k# d& \; K
- Z# p* D {2 z& ^% Q3 q% X单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。 0 ^7 c$ h9 r( |; I1 b. ~% c, [. M
& G+ \8 |1 ^! @9 U9 ]- ^
$ k$ \) J7 }7 s( C5 ^: {; N6 Y0 n同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。 . s) J3 \( w- @4 w- g' _' {
5 ~6 K I6 |0 D1 O8 b. |3 U, u- H, @ + C, j0 [( h+ h# H4 u# \7 C
但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。
" A; x; C. y' g' q8 _5 R2 t+ U2 ]7 {$ o* S5 v {0 [
- T0 Y$ h% ~! |: ~* u" T* E
2 n; x; g& |7 \6 c6 R# F
. |% V: Z* B1 C
" @4 f" n- {% |8 j4 R) ~' L
8 O. Y% V7 c9 V8 n, a1 j; ~5 D9 A
让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。 , S& v X, m* w' ]+ c+ f
! \/ P" @) }; K/ @4 c
) g! W/ ?+ z& J. c* a. U Y表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。
: A5 I, m4 d2 m G2 [) M) B2 w
" C$ R6 W. Z: c6 d" v# g" c
! ?+ R4 p2 t V( `6 T+ y那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。
! V0 a5 ~4 U4 n" l
' A. m0 N- y7 D( P
( U& W/ P5 C V; w g1 ~ t. s当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。
- K" Z# d& x2 I$ k: q8 \
! M! ~' U0 |% Y+ Q4 k$ Q u: P2 V9 a

5 Q2 V# H- \/ T5 Y8 i- G4 ^' R# d
: H6 L1 X1 C+ U/ Y% |
0 ]+ U% n0 S x/ f( V, L6 @ L, v额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。
: [/ w8 T N" k1 L; Y% m; K. P) _% _3 Y& e) h: n6 X$ z0 S
! X) N! q5 J0 B7 ~
虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。 ) q x0 C( f5 L+ [$ Q1 u; J
$ P' u5 B4 K% @2 c& T) A& |' K
' k+ d4 e; L' |; H8 w
讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么?
" U% ?; y7 s& I, q9 M8 Y' {
, Z# q5 Y; R# ^: H
! c% C1 e7 x7 z6 C& a' Z" R0 a第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。 s1 y, S' b0 t) v! q
& F1 E" I3 H( u
* p A5 `* `9 c4 j6 q, m
 
' X0 ?% B$ F! m* u & z4 m3 w' H4 d1 E* H) I' \
/ U7 ?' h% f, L3 t/ ?. e' }! v
6 N( u, g. ], o. i! j" J! p$ u
# i: I, W/ _+ V6 }, `
来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1/ f8 I- Z7 z3 e8 _: Y
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |