“娱乐致死”的真人秀：为什么我们喜欢他人的生活，远多于自己的?

令狐小白

"我们喜欢看真人秀，我们喜欢围观他人的微博、微信、朋友圈，我们好像在尝试用各种方法去观看他人的生活，这是我们这个时代的文化特色——是一种“集体偷窥”。
9 U( y: \/ ^) y: v! B
3 b7 W7 f" y0 h0 e4 e1 X
2 b: X0 U8 y) u( `5 Z1 I* d我们通过这种窥视，来弥补因“异化”而产生的真实感的缺失。
4 B0 }8 l& h: V9 T( H$ b"

% i, d# W- Y9 p0 S2 y5 Q

) m# ^' C* \2 B
4 J( M' y% k$ T# j/ J

讲述 | 梁文道
/ F$ l% O: r+ F' P0 t: X, K

9 H+ ^. M7 A' I

来源 | 看理想·八分

这两天的娱乐圈可谓阴云笼罩。
0 B& g1 t: B6 A, m
- A0 G8 r3 ?' `5 G: y/ K* ^
6 K/ y0 K6 j+ [; M4 l' ?' E5 v) s在诸多讨论中，有网友提出一个疑问：为什么现在的明星艺人都纷纷去参加明星真人秀了，这是否也是一个值得正视和反思的现象？

6 F, o- ~) R) X9 ]
大张伟在2016年的时候曾有一段流传甚广的采访，他说，“我们这帮人里所有人的才华都被拿去做真人秀了”，再也不重视本业。那么，为什么会出现这样的情况？
, ~; }* ^2 l. A. ]4 [

$ ]$ v- A4 U; X5 e: w& }* E* |


坦白说，其中一个原因正是当下影视业的不景气。过去一两年几乎可以说是影视业的“寒冬”，一方面是由于各个层面的管理和审核越来越严苛，另一方面许多影视业投资者也不再愿意投入大量的热钱，因为无法获得预期的回报。


此外还有一个问题，那就是现在无论拍电影、拍电视剧，还是做其他类型的文娱内容，风险性都实在太高了。很多时候，大家辛辛苦苦工作了几个月甚至几年的时间，最后却可能遭遇临时撤档的状况。
+ q- W0 @- A9 }) ^
. j/ U8 u8 s0 o, o6 w$ L1 M
在这种情况下，综艺真人秀反倒成为了一个相对安全的选择，而且真人秀的市场需求依然十分庞大。


所以，这几年的综艺真人秀可谓应接不暇，明星艺人不仅要自己参加各种各样的真人秀，还可能要带着孩子一起来、妻子一起来，甚至爸妈一起来，那么再下一步会发生什么状况？
+ O6 r, O/ a- @) w: F/ b$ w2 T3 e
8 m' x. r( M- d0 \
就像前天发生的不幸，真人秀逼迫他们的极限，最后几乎是玩命一般贩卖自己所能的一切，因为这样观众才爱看，才有噱头、有流量。
; v; A) x0 K- Y

话说回来，为什么今天综艺真人秀可以有这样的市场，或者说，为什么今天观众爱看各种各样的真人秀，尤其是明星真人秀呢？
$ m2 Z+ E0 ?# }! x  ?
# R1 L; m& Q# O0 @; i
; b4 o) @/ D3 `

1.

当信仰消散，

$ M& `9 k! g! ]3 ~& s9 Z

圣人留下的空缺被明星取代

9 \5 P% K/ p" e8 ~* k" R
. i+ a7 _% j) h4 ?1 m8 f
首先，不如我们先来聊一聊什么叫做“明星”？今天我们可能会给出的定义是，有名的演艺人员或者某个领域内的出名人士，可是在早期当影视明星刚刚出现，也就是好莱坞影视工业刚刚诞生没多久的时候，曾经有学者很认真地谈论过“明星”到底是什么。 
" N' ^8 b$ D* ?/ D4 j5 g) a" E
3 m+ B& J* I* w" b7 c. \, V$ W5 o
其中一种说法很有意思，认为明星基本上代替了以往欧洲天主教社会里圣人的地位。


. n  Q! k2 n9 Y- d0 H“圣人”是什么？我们晓得基督信仰分为天主教、东正教、基督教，在天主教与东正教之中有相当多的圣人，这个圣人其实是一些平凡人，因为信仰太过坚定，或者为信仰而牺牲，最后被认为他们是一种独特的存在，他们的灵魂必定上天堂。


与此同时，他们还会成为人们崇拜的对象。许多人也会向圣人祈祷，认为也能为自己带来福报和好处。但这并不是因为圣人有神力，而是因为圣人能替祷告者转达给上帝，祷告者相信圣人的转达可能会比自己的祈祷更加直接和有用。
) B$ @6 ]/ j8 l9 V: a5 J- w1 p

) F, O, @2 R9 T3 M8 F# Y1 b那么，为什么有学者会认为圣人和明星有关，明星又如何能替代圣人的角色？
) g, _* n3 [! t& G5 ^8 {

2 I- O9 K. n) n. o如果你曾去过欧洲比较传统的天主教国家，比如意大利、西班牙，你可能会注意到，这些地方至今仍然有一些相对传统的家庭的墙上，会挂着这些圣人像，他们非常崇拜那些圣人，甚至有一些足球俱乐部是有自己的主保圣人，有些学校也有自己的圣人。


, ]# ^3 h. y7 Y; D0 k这些圣人你可以视作就是一种前现代的名人或明星，但是后来他们又是怎么被明星取代的呢？这就是世俗化之后，当信仰逐渐消散，越来越多人不再信仰神之后，生活之中圣人留下的空缺就被明星所取代了。
  V& i) J' H2 R 
8 w4 O4 t5 G' z  [" W换句话说，20世纪早期，大家崇拜明星的那种心理，其实就类似20世纪以前的天主教徒崇拜圣人一样。
9 ^1 @" s* L4 @4 I. T
! v  j$ q5 I2 u7 j" o0 L
+ K6 o+ b% T$ g- L* k& b* j不过，当时那种对明星的崇拜，跟我们今天所讲的明星崇拜还不太一样。

* q# j" `3 p- @2 x% g5 G
; V* g7 p5 r9 q4 v6 R6 t- v

2.

7 `3 V. |8 u; A* f$ M

明星的平民化，

! Q1 w. Z6 D' u/ z: W5 t- Z

真人秀节目应运而生

6 t4 z$ f& w) O
1 n! z, P! e9 H* k
4 O; q1 n' M, e9 f) y+ M首先我们可以探讨一下，早期的明星崇拜与圣人崇拜的相似之处究竟是什么？那时候的圣人，他并不是一般的存在，而是超凡入圣的。
$ x  w  c+ b5 p% B2 L7 B% N

20世纪中前期的老百姓，这些观众和粉丝崇拜他们的偶像明星，通常也知道自己与明星之间其实有非常大的距离，这种距离恰恰使得观众和粉丝认为，他们与明星之间的关系其实是高不可攀的。

" t& ?4 S4 Y8 W0 v8 A: P
那时候看待明星，明星往往带有一种非常神圣的光环，也就是所谓的“明星光环”。
8 r2 Y5 t" p/ g( a8 K- t! }3 E8 i

9 h3 L+ y  g7 w' M0 f这种明星光环里其实包含着一个必要条件，那就是神秘感。


/ Q! q+ f% M7 t& v也就是说，在那个时代，没有所谓的真人秀，没有那么多娱乐八卦（虽然可能也有但没有那么普遍）的年代，我们大部分人对这些明星的日常生活几乎是毫无所知的。


6 G2 |: i+ r: U$ H+ I4 \我们只能够通过听他的唱片，看他的音乐会，或者看他的电影，才能够稍微亲近这些明星一点。而在那个环境之下，明星展露出来的往往是最美好、最动人的状态。除此之外，明星与普通人的距离其实非常遥远。

' h+ k8 ?) E* E. n
这种情况下，明星也一定要保持自己的神秘感，绝对不能让它消散，可是到了现在这样一个遍地真人秀的年代，情况不同了。
5 |4 E# c  g6 L; j/ B

今天我们当然还会有偶像，还会有崇拜的明星，可是这种崇拜不再是带着距离感的崇拜，相反的，观众和粉丝可能会想办法拉近明星与自己之间的距离。
4 X. F$ r1 h6 n9 W+ M

0 `2 q. ~' D- c0 }6 {  X* ^4 V8 G而今天的明星也愿意降低自己的神秘感，以显得更加亲切和亲和。如果今天的某个明星像早期好莱坞的一些明星一样，绝对不接受任何采访，不让任何人有机会窥探他的日常生活，可能今天就要被各种媒体抨击和斥责“太装”“耍大牌”“拒人以千里之外”。

5 s" o( _, w) Y  O5 K5 \% A8 z0 f
随着这种明星平民化的情况越来越严重，当明星平民化到一定程度，我们又非常好奇他的日常/私人生活的时候，明星出演的真人秀应运而生。


而明星原本需要的那种神秘感和光环也就随之消失殆尽了。
6 h( g# `( a+ G! q9 V( Q# X

3.

* Z  h( r/ M! }

人的“本真性”失落的年代，

/ G) n, {: `* P5 d5 Z! Z

我们在他人的生活里寻求真实

; Y! n$ o& Z( o1 }" E" d
- d$ Z4 J7 l5 ~+ @/ {; |, P4 G
" O+ G; l1 c3 A4 D9 P不过另一个问题是，我们为什么要去八卦这些明星的所谓“日常生活的面目”？这可能也值得探究一下。


# P7 o6 A8 {- A' c! J4 [& ~0 U不少学者，尤其是文化研究的学者，早在三、四十年前就提出过一个观点——
0 X' g/ Z% ^# R5 z2 i. v) [

我们现代社会有一个特点，这是一个本真性（或称真诚性，即authenticity）失落的年代。


我们普通人总在持续着日复一日的上班回家，这是一个单调且乏味的生活。所以我们很容易认为，自己的日常生活其实过得很无聊，不止无趣、不止呆板，甚至是不真实的。


# g1 }; {- T1 d, {这一定程度上也与马克思谈论的“异化”相关，我们都在为了钱打拼，我们的生命失去了意义。当我们的生命失去了意义，当人发生了异化之后，我们可能就会认为，我的这个人与本质脱离了关系，再没有了一种真实的、踏实的、充满意义的个体感受。

! @. u' E& R7 i( x2 q. _, Y长期在这种生存状态之下，我们就会开始寻求原本的那种真实性（本真性），于是，真人秀给了我们一个方向。
( W& t: }* P/ V  d  V: s0 W& g, ~
# V0 m1 h1 Z% B
这些真人秀给予我们的究竟是什么？那就是我们通过窥视其他人的生活，来获得那种对真实的渴求的满足感。
! O! h( ?4 D- T; g% k


- M3 J1 \/ m7 D+ z
3 }/ B0 c6 o$ L; R( Q
( H1 h  q/ K" G' e: m可是，为什么我们看别人的生活，会觉得比自己过日子还要真？


" t0 F8 x1 y$ k5 i那是因为我们相信其他人的生活，也许会比自己乏味又不具真实感的生活更有意思。所以我们喜欢真人秀，是因为我们喜欢看他人的真实生活，通过这种观看来满足我们对本真性的渴求。

. B# U; O, |; N7 W  d
可是，那些真人秀里的生活，又真的真实吗？当然不是。

- `% X' w% _5 d8 }% x
7 s: |) G" x" I0 ?. O这些综艺节目往往都是有脚本、有结构、有后期剪辑的，而参与其中的明星，就算如何展露本真，其实他可能想展露的也只是一种迎合观众设想的人设。
3 O% H' ?* O0 p( E# Y$ `# K0 L

0 P' d2 t8 q; |一旦有镜头架在一旁，就难免存在表演的成分。当然，这种“不真实”可能更好，因为正是这种不真实一定会比我们最日常的生活要更紧凑、更热闹，更有看点、更有剧情，这样一种可以称作“真实生活的不真实状态”，难道不是比我自己的生活更有意思吗？ 
6 C5 E, s: K( u3 P5 o5 d

试想，我们的日常生活什么时候能在紧凑的时间内，发生这么多有故事、有情节、有高低起伏、有让人落泪的事情？但是你再看看真人秀里，或许他们半个小时、一个小时的时间内，就已经过得比我们的一年还要丰满有趣。

5 B; K& D) m$ w6 R0 p* B
这就是真人秀的一个特殊情况，尽管我们多少都知道其实它并不具备真正的真实性，但是观看者仍然享受这种比真实更有趣，甚至比真实更“真实”的那种感受。

4.

“集体窥视”的时代，

我们喜欢他人的生活远多于自己的生活
+ u5 q/ h! i& e5 _: ~, \) `

/ i/ \" V: l6 l2 j# @: j1 S当然，也有很多真人秀节目设定的场景并不是我们日常所熟悉的场景，比如《明星大侦探》又比如《追我吧》，这些真人秀又如何满足这种真实感的需求呢？

那是因为在一个特殊设定的环境里，观众会认为这个过程其实是在展现明星们真实的智力、体力、推理能力。
& {/ C# f* }  m( ]
$ ]$ t1 t: F* `. J9 N7 T2 v& A& g+ v
在这些特殊设定甚至极端的环境下，观众看到他们跑步的姿态，看到他们的推理过程，看到他们气喘吁吁、看到他们的辛苦汗水，这些平常很难看到的表现，会让观众感受到真实——并非情节、场景和环境的真实，而是明星本身的真实。
; u% s* C$ k( U! H3 ]. S
0 Q" V( L. n% P
' b8 U8 T9 u6 o2 f& g所以，我们喜欢看明星的真人秀，往往是因为我们想看到明星在平时的正式工作，譬如表演、唱歌之外，更为生活的另一面。
, Y6 G0 P5 D" A2 `. {' E, e
( ^( s1 o, }3 B- A9 Q6 C' ~
逐渐的，我们越来越喜欢这种窥探。

1 Z; l" M7 g  U# c* g
# c  k1 C2 h" W* L3 U0 I. V我们八卦明星日常生活的另一面，我们喜欢看真人秀，我们喜欢围观他人的微博、微信、朋友圈，我们好像在尝试用各种方法去观看他人的生活，这是我们这个时代的文化特色——是一种“集体偷窥”。


' ]' f% ~7 v) Q% h) p, e与此同时，我们每个人又非常愿意在各种社交中分享自己的日常，似乎是愿意参与这种“被偷窥”。
4 e' A: j' ?! T4 J$ a5 c* `
3 [: @( |$ K& a8 z& |# W) ]5 ^
% I" |+ [( g5 Y( C你可能也听过，美国已故艺术家安迪·沃霍尔曾经有一句广为流传的名言：“在未来，每个人都能成为名人15分钟。”

, C! h) n; e+ r; p9 l9 @( D- X
' U& l. M5 l- D7 K, g6 B0 r这是今天我们在谈述真人秀，或是谈论这种集体偷窥文化时，常常会提及的一句名言，可是，其实安迪·沃霍尔还有另一句话，同样很有意思，他说，什么叫做完美的照片？完美照片就是——“名人在从事日常琐事时的对焦照片”，这句非常具有讽刺意义的话更加说明，今天的我们都成为了窥视的附庸。
, S2 ~$ Z+ a/ o8 Y

这就是我们这个时代的特色，我们喜欢他人的生活，多于自己的生活。

3 ^$ r1 x) F2 S9 V( @- q
0 f1 G8 k- F  l- w2 w更悲哀的是，今天我们越是天天在网上、在媒体上窥视别人的生活，我们就越觉得自己的生活没有意义。


当我们每天花费大量的时间去看别人的生活如何精彩，看别人在朋友圈里分享的一切，我们就越少有机会在真实世界和人进行真实的接触，越加活在一种孤立的原子化的状态，同时又越渴望与其他人产生关系、产生连接，而现在我们产生连结的方法，就是去窥视他人的生活。 

/ c5 Z$ H+ e( l( a
5 c8 j) O0 O: u0 P* f) A* B于是，今天的我们，在生活如此无趣的情况下，只能通过窥视他人更真实更丰富更有趣的生活，来满足自己作为人的根本需要。


9 R3 v7 g8 G, Y
/ e# g# J+ K6 j( a8 k( ?: I! ^
4 |; _2 e1 d# E% x  O6 t

本期八分问答

（问答答案均在每期音频末尾）

: `: h' r% j( u7 e& L! Z% _* B, p

 [本期提问]  ：
+ k& y3 U$ G' V# S3 W& q@郑某
想谈谈关于艺人这个身份，因为是公共人物就可以被随意语言暴力么？并且还不能回击？？艺人也是人，他们的生理和心理健康同样需要得到保障。

) u9 l- N' E9 [, u' ]' @
1 X0 X9 U; l$ e) m6 d& ~  L! Y% Q  R@冬藏藏
6 q3 G3 G$ Y! E, g3 N道长，我想问好奇心和八卦心的具体区别。如果一个人对世界没有好奇心，能不能通过八卦的方式让他慢慢有好奇心？比如网上很多科普，看起来很八卦，但会让人看下去，然后会有人能进一步的探索下去。
% x; s/ X- T) d* B$ y

*如果你也有想问的问题，欢迎到看理想App《八分》栏目下留言提问。你们在App里的提问和留言，道长都会看到的哟！
回顾往期：可在后台回复【八分】，或点击公众号底部菜单栏。
/ k9 {5 }2 A. L5 E4 c

* B7 y" \& F# i( r' D, b7 \

《八分》第二季

现已回归

内容编辑：猫爷

/ Q1 j+ f8 G9 b9 R- U

本期音频编辑：Ly

转载：请微信后台回复“转载”

商业合作或投稿：xingyj@vistopia.com.cn

  _1 p# X/ D. [
来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1575018004&ver=2003&signature=*4VrSw12aMjeUhDsUj46Rff7DQ5t9rQgSbqNaf0kSrIrv44rOlguc*dsYzHbx*OkZKiYTEMSH6GBQef2VPkCwcdKiNg63LIXtweEsC9bDxiXZp3ustGXi6mhczagzaU5&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！