趣读丨为什么每个城市都有一栋网红烂尾楼？

adsxr

「跳海大院」（公众号ID：meerjump）
8 ^3 C- c5 r+ a( ]! J2 W' v▼
你有没有发现，因为每个城市的大同小异化
) w/ T$ X2 s* ]$ _* q9 K现在的年轻人好像越来越没地方可以去了
# \  l9 h1 @6 C4 v+ ~3 A+ S+ P他们从一个熟悉的城市到另一个城市
因为建筑风格的相似，也没觉得哪儿陌生
喜欢宅在家的就不说了，那些爱出门的
尤其是喜欢拍照的，只能寻找一些特殊的
  }* j  z) @% H3 a/ v不那么被大众熟知的地方玩儿
7 x, Q$ {. {2 u9 R" j! s% m5 V7 I比如城市郊区各种程度的烂尾楼：
: e* q' X9 y; }8 C$ _3 I+ T
# a- M" B4 R( E5 J9 `/图源图虫@Xiaopan/
) O6 A' w5 E6 c" m# {
/图源图虫@鬼_2033/

/图源图虫@无处安放之/
▼
' \8 Z  x  i5 v0 P/烂尾楼美学是咋流行起来的？/
& ?0 e" W8 [" K; f, N4 J嗯可能不爱出门也不用给女朋友拍照的朋友不清楚
0 i  p  O0 l1 p; x' ?' {. M烂尾楼的美学风格已经在年轻人中流行来了
* ?7 u; {' j& K! ^) j在各大摄影平台或社交平台搜寻
  M. N6 d# T* W  r( k残旧、废墟、荒芜、破烂、追忆等关键词你就能找到这帮人
9 M$ Q2 f7 u3 u0 o. U' m% W和他们风格不一的烂尾楼美学
他们以黑寡妇般的冷酷姿态出镜
2 x% t5 w7 `( m: R* Q$ Q/ \假装一种全世界只剩下我一个人
画面处理少不了拉高对比度和深压暗角：
1 f8 m% z' b3 l$ O8 e8 [( A$ w
+ F) }6 a, R% R+ B) f( a  m+ G/图源水印/
" k6 T! X7 i1 i& O$ w/ U
他们或者以泳装+烂尾楼
这种带有冲突的元素表现内心的矛盾
有时候原图直出才能表现出烂尾楼的real：
( j% `' Q# R0 C2 A# ], y

7 t, P! s) C$ y5 |& z
/图源@Leeyum1993/
4 v+ w; T5 N6 D& J2 I, o8 K再或者只是凑个大众热闹
( Q5 V- |1 t7 @6 r; U% \——「咦，怎么大家都往烂尾楼拍照
( h9 @1 k8 }1 N8 T- U$ b/ u0 a2 _& G4 g还那么好看，我也要去」
& ~! {* j7 b1 b0 o" m4 D: s不擅长构图、调色和没太多主题意义的尴尬
都可以用黑白和美色掩饰一二：
% W8 M3 ^  w  c! K
/ t" e2 f8 R$ G  C! ]1 i/图源poco@无痕/
烂尾楼是最适合的场地：

/图源poco@弄堂老白酒/
好吧，其实很多年前摄影圈里
就开始有人在烂尾楼表现自己独特的美学风格了
6 i; T; P; c) @" e只是近年来随着小众文艺、网红打卡、写真宝地的火热发展
6 d/ V& q# v) Y1 r4 @) _烂尾楼美学才逐渐从小范围的摄影群体扩散到大众审美

5 Y( V' ]' U! R7 q" r" u, p+ w! _, }/这年头没拍过几张烂尾楼，都不好意思说自己是摄影师（图源poco@浅蓝）/
你知道的，烂尾楼就是那些因为开发没啥钱了
或者争不出这产权归谁，要么就质量不及格等种种原因
被时代抛弃了。（就像你的人生）
当然，在时间这条又长又臭的沟渠里
有人遗忘它们，自然也有不少人捞起它们再做最后的利用
▼
+ n& q6 f7 C& F7 A /网红烂尾楼的经济链/
/ ~  b7 A" S( ^- J$ g: I有一回到厦门
出租车司机热情给初来乍到的狗友介绍景点：
& w) m+ T# ~9 y: ]' C- e「你们知道那个远华走私案罪犯赖昌星吗？
, f; ^) ]7 w/ a1 j* b* o3 t2 [他之前打算在环岛路建一个大项目，非常大
+ }( q% R9 N) E0 C+ \临海一大块儿地，风光得很
结果谁想到建到一半他自己被人被搞了
那个楼就烂在哪里没再建了
然后不知道咋回事现在成了个什么网红景点
大把人在那里拍照，那些没拿到工资工人
就扎在那里问游客拿门票。呵，真行！」
8 M0 {3 F: k4 ?, Z# [6 x& J1 b我光速去找了一下，啧啧
) k( n1 M4 O$ K# c; Q4 Q出租车司机话的真假不清楚，但在国产烂尾楼圈子里
这个环岛路烂尾楼果真非常热门
( t, M6 z$ N& j/ ?0 Y苏巴拉西の梦幻之巅：厦门环岛路烂尾楼
1 V2 @6 M& u. X3 w这个烂尾楼还被天南地北的拍照群众称：
废墟版的纪念碑谷
国产版的圣托里尼
通往星辰大海的圣地

...
( A  f( P' ~: r  a
( j, a) k8 J% B( F" G: L
9 @* I$ D/ L% [' Z, w; ~: x5 a$ [
' P+ P. L3 Z+ \7 J


5 c$ `5 A% F. |1 B6 |
+ g0 {* m3 b. U) ~2 v/ x上图三合一的效果图，我咋都想象不到
区区一个烂尾楼，真的这么夸张？？？
1 [) g2 }, K. }: d, l: ]/图源小红书@Ann陈彦霖/
/图源微博/



  ~: U. Q$ [5 J0 n2 Y1 R" `/图源poco@浅蓝/
" m& |4 K: n. E乍一看好像跟普通的烂尾楼也没啥区别啊
好吧，国产圣托里尼的各种称号
- F1 m5 D$ ?$ ^( U) G4 E其实跟它的颜色有很大关系
& t( B/ ~: S( @6 ~* d! W所以一般在厦门的烂尾楼
7 a* d) [( ?, i你看到的画风大多不是上面那样的，而是这样的：

/背景要干净，主体饱和度要高/

7 S5 J7 @9 S$ [2 g/和这样的/

/这画风看的谁能想得到这是烂尾楼？/
反正在各平台的厦门打卡攻略上边兜几圈
% _1 M7 G2 C1 n/ G5 c/ H) L你能看到这个「最美网红打卡地」的八百个角度
——少了这个烂尾楼，你的厦门之旅就不完整
事实上， 从美学角度来看
, `0 a2 x# m. J' M这个国产圣托里尼虽然没圣家堂那么雄伟瑰丽
0 y3 Y; Q6 D4 y5 y- }但也有它设计构成美：点线面一并俱全
最起码，只要不过分P图
- y0 V: f* [; E% R是符合我们心目中「烂尾楼」的形象的
+ b# [2 R4 s9 v
2 a: C9 c) _: s9 Z2 B  Z/而且这地儿真的很大 （图源B站@有点逼宿）/
尤其它所在的地方：
除去厦门这个网红城市
随便啥玩意儿都可以成为“网红”的点
这个烂尾楼有着先天独厚的优势
/ I0 {* O7 s+ w" b. n, H' d——处于环岛路的边上，往上看是天，往下看就是海
「破旧的楼梯，超美超大的天台
+ ~$ d7 p0 y! j墙楼是以黄色橘色为主调，跟海天的蓝相衬
* E( n) {- H; o$ e* i$ Z" [适合拍整体结构图，显得很大气」
—— 各平台游记写得跟朱自清散文一样的烂尾楼
' R3 P5 J) d: j2 B# C晴天碰上美丽落日的时候
" I1 g. N' x! [2 G; G  ?风一吹你都觉得是站在地中海的边上：
4 m; m% I& n4 g2 z9 q8 c" d& v, u
' t. s( D' K6 c; N! H  ?; D/图源马蜂窝/
5 H" m" ]5 ~: n) B阴天还能拍出一种
9 s. l8 _8 b9 a, N周杰伦零几年的MV感：

/ M3 A/ B* c& E( J- z /图源微博@貓老大999/
把亮度调高对比度降低
' \1 m4 A+ L* D* b& j只要构图ok，找到独特的画面切割
5 h6 x  {- ?4 ?& H还能出来一种洁白的教堂感：
) q8 V' K" D1 b* I
/图源微博@zinghamKo/
- C( p; ^+ I0 E; g6 v再加上把文艺、清新、人少
适合拍照、网红打卡的字眼一扔出去
能不招些游客来吗？都市里的烂尾楼一旦红起来
1 q& n* G9 T& |) n( T) c就是看守人的聚宝盆
虽然没有一个看守的老大爷不纳闷：
「这破地儿有啥好拍的？」
但这钱不赚白不赚，进门收费：
* p) O, w/ R# T; }6 X两人同行，一人30；团队拍照60块/小时
+ \5 b5 B0 v/ J' l一个人单独进，60块/次.......收费没有任何标准
9 v5 p3 r: o/ }9 v; z全看你大爷今天心情如何，看着顺眼的不用钱就给你进
不顺眼的收你八十一百一小时都不过分

总之按最低价，一小时三十块到六十块不等
% J7 m2 V. X, X8 U  j0 i一个月愣是多出了几千块现金提成这倒是没错
+ E. y6 h1 I5 {9 W噢你还可以微信支付
' h2 e, W, v1 h# L; j但真的是看守烂尾楼的大爷在收费吗？
还是缺钱的小喽啰坐地起价
——「不给不让进！」这就不知道了
总之网红烂尾楼的经济链条从厦门环岛路这儿就初见端倪
倒是给了烂尾楼看守人们不少启发
（ps：不知道是不是让人举报了
厦门这旮沓烂尾楼已经不让人进了。给钱也不行。）
/ |4 V. ~+ |, p9 h/ U6 k9 z1 }
而在抓机行业，有人嗅到了烂尾楼大片的好处后
各个新锐摄影师行动起来了，开始寻找猎物
以至于发展到现在
3 l6 _$ f* X3 f每个抓机人似乎都有一个专属自己的摄影圣地
他们带着骄傲的语气：
就算我的城市没啥漂亮风景地儿，但烂尾楼总有吧
还真有
▼
$ r- ]% _. G8 u) h: e9 E# `3 h* x /每座城市都有一栋网红烂尾楼/
像北京会有烂尾楼网红点延禧宫
巴塞罗那有烂尾楼打卡点圣家堂
% x8 j7 T: k1 [$ s6 p! ^1 l# R厦门有环岛路烂尾楼....
同样是海边的烂尾楼，汕头的风格
6 D% M2 A: Q8 r6 y0 b/ E跟厦门环岛路这块文艺地儿比起来
就不一样了，咋说呢？不往文艺小清新色调跑的话
是带了点野性
野性的空中监狱：汕头澄海莱芜宜华

汕头澄海莱芜附近的这处烂尾楼
环形结构非常有意思，你在这上边走着
8 N. s7 k6 n7 |* F还能走出一种《海贼王》里麦哲伦监狱长
8 Y- [" T0 M7 c看守的世界监狱感。嗯，适合拍cosplay：


3 h; r* q- v* z9 w/阴天时候还能拍出一种监狱的寂寥感，图源微博@隔壁王大腿/
& U2 k& l' J! D; K+ u8 `6 T0 W衰败的童话故事：
% G; `' n; P, x: M" o: K5 s4 T+ i( E石家庄祥云国际

/图源微博@渣夫Z/
* S: M% e; X' f  I$ C地图往上走走，在石家庄祥云国际附近的烂尾楼
杂草丛生，欧式建筑，看起来一点都不烂
/ D- h6 C' f6 y1 X% ^) b就是有种被时代抛弃的衰败感，以及有狗
大家看看就行，不要去
! w" G; B! A8 A2 U8 s( k5 A不对，我没有在介绍让你们去啊：
- q; o- F* C) p3 u7 v. N
/图源：微博@树子VELA张杭维/
' P" |, D5 Q9 \" z; O  T  |: |废弃的宝藏游乐园：
- C; _( e. l9 _2 b9 B; }南昌茵梦湖

1 U( ^+ o; g* n: }/图源小红书@氪金三弟/
想着没钱去不到厦门自己也要找到一个
5 |8 F  j) s' N0 j2 S; @/ W精美烂尾楼的南昌网友氪金三弟
+ z# T, A" a+ e; e/ q/ q在南昌茵梦湖附近找到了废弃游乐园
* }' L. ]: J8 n- A3 b$ x5 @& d' \2 f这咋看着越来越像一个寻宝游戏了

7 k6 T+ G# X$ r$ \4 M% t/图源小红书@氪金三弟/
二三线城市的烂尾楼热起来后
大城市的烂尾楼也坐不住了
, `* ?8 F- S9 A& a  r! ?很多年前在探险圈子刮过的风
) U6 m2 C+ n2 b' u$ W0 v在这个全民写真时代，吹到了抓机界
被困住的野兽：上海「水晶球」烂尾楼
" K. L0 ]2 b' L0 C
/图源小红书@兮哥/
* H3 I# s( h+ U+ r, d6 C8 g& \* o. U咋说呢，不管是烂尾楼还是啥
+ p. w, y5 K5 z( U# k. M只要你成为一个热门「景点」
吸引了很多抓机朋友前往拍照
此时大家的「功力」就很快能一见高下
我可没有任何踩谁捧谁的意思啊
" A8 E3 o2 t" c, C' R1 W( ~  ~& r2 d就是单纯地大家一起进步，peace..
7 x5 \9 D4 v1 B; Z+ v- ~7 Q4 A旧日圣歌：上海莘庄废弃教堂

在上海的莘庄废弃教堂
普通人拍照和正儿八经摄影师拍照
一眼就能看出不同：

: v' `7 f1 b& J; s0 f6 I  \* j/图源微博@-Canuc-/
7 F8 A0 x' C! n) O; R9 @1 j) H8 b

/图源微博@我就是筱蕾阿（上）；微博@泥巴巴啊（下）/
% E: w" q7 g3 n$ V2 J摄影师小张也携手模特cici
! o2 H- I3 v" k2 C0 A; A# P  z8 _给某品牌在那儿拍过一组：


8 }1 k0 Y8 y. K" M3 n' [- Z  c9 L8 v
/图源微博@LeslieZhangJiaCheng/
在广州烂尾楼界叱咤多年的院长也坐不住了
2 z, C+ p/ l1 j- E' X他冲着我大吼，你怎么可以忘掉世界大观
那可是当年的广州之光
3 x9 g; ]( }: Q5 g2 J- u亚洲最大的烂尾楼：广州世界大观
7 l: n6 ^" e1 s* @0 o
! A  |& y4 v6 h- M8 G) f广州的世界大观在1995年开业
* J# i8 }2 P1 J; b  ?: R% d5 s( L嗯这么算今年是它本命年
5 `0 x  U! @9 `1 E2 W) s这个处于一个年代的划时代建筑
在当年红极一时，是一个能装2.5万人的「时代广场」
7 M9 r. d; `/ s% j3 d3 _从游乐园马戏团到戏剧项目
+ |+ X% L* h8 q- o9 l4 F啥都有得玩儿，所以那会儿它门票也被炒得特别高

. V& t7 j$ E+ K8 s/另一个人表示：“我妈当年还在那里拍过照呢！”图源：金羊网/
well，之所以成了个「烂尾」是因为它就活了14年
2009年的时候就闭幕了。具体啥原因众说纷坛
( e* U. Y3 `- M$ h没个准信。不过这会儿它要是能复活好好经营
我觉得跟现在的世界之窗、长隆乐园，也差不到哪儿去
. Y+ }) L/ b$ h. w* `/ S
! N1 n6 Z2 w; s2 W5 U" o/当年的世界大观/
这个世界大观吸引了很多抓机朋友
和热爱试胆的朋友前往探险，这么大个地儿
你可得注意安全。嗯，各种意义上的

/图源：魏辉/
你也别以为这种颓靡写真只有大学生小年轻玩得开
烂尾楼美学已经扩散到传统影楼婚纱照那块儿去了
所以现在在烂尾楼拍结婚照也成了一个热潮.....

/这什么天涯海角婚纱照啦！/
基本上每个城市都有一栋本地特有的网红烂尾楼
在厦门它可能是网红打卡点，在温州可能是腐败楼
在广州它没准就是当年赫赫有名的中诚广场.....
: v3 _2 s3 h. {. n2 Y. _3 r这么一个「场地资源」，难道近几年才被发现吗？
. r- N* q; G4 Y' w- h5 b其实烂尾楼在网红打卡火起来之前
1 n7 r7 U5 y. J) }2 z; q. y7 a/ p早就被需要大量场地的影视行业盯上了
而我要说的，也不仅仅是没竣工的烂尾楼
; |( s* U- }/ x+ E, y还有那些用完即弃的「烂尾楼」，它们总是在抛弃后盛产故事
▼
" v/ q2 l: Z: J) O/ f4 F! F- F /给予廉价烂尾楼一些艺术升华/
! L2 ]4 o0 y0 k/ m. y5 |* `在资源匮乏的高校里，如果你学校附近有一处烂尾楼
$ x/ l9 X" l1 ~6 G: q那肯定是一块儿热门地，从早上太极社练功
中午街舞社排练，到晚上滑板社学技等
烂尾楼绝不是一块没用的地方

尤其是对场地资金都很匮乏的编导系而言
那块地儿时不时还得空出来给他们拍短片作业
悬疑恐怖题材最为热门，他们有时候还会因地制宜
为烂尾楼定制专属剧情；校园青春爱情片也没问题
/ z& T+ y% U1 x6 P2 V女主角在顶楼边缘为爱寻死之际
+ q+ ^! ?  w; B男大学生一定含泪相救
! Y0 ~  C: g: g* t以至于他们的作业场景重合率高达百分之九十
+ N6 m# g; ~- n) m( Y) `
/举个栗子，北师珠这款烂尾楼，每一个编导系学子都必须来踩过点，不踩不是北师人/
/ F& d# ?# h# m* {但千万别瞧不起导演系朋友的高密集取景地
凡事都有个源头，除了是因为找场地麻烦
! s$ [3 B% m  `6 O人没准都是向大师们学的
* [: c* C0 P+ Z) j比如在蔡明亮2013年的剧情长片《郊游》里
$ w# p  Q7 C: g  T* \; Z就有这么一处烂尾楼——台中旧糖厂
# ]+ M$ d8 F, H: \7 K9 b《郊游》讲述一个无业游民带俩孩子
一家三口居无定所地在城市漫游是故事
; x! V/ c/ J6 K+ r5 a4 C  t! E这趟无根之旅在影片结束前
那个快20分钟的长镜头得到升华
+ Q1 a( F& n+ C7 `2 k男女主角站在烂尾楼中
面对着废墟中的一副风景画，沉默落泪：
' c# T& V7 ?' ^( u. v( R- H
1 Y' @1 Q1 S. [9 w  ~/早在念大学那会还跟狗友去看过《郊游》的展览，对着这个长镜头，实不相瞒，我真的睡着了。/
; t% }# k, K$ Y$ p. z开拍前，蔡明亮一行人踩点找废墟找烂尾楼
5 @1 s; ]4 A% E8 C冥冥之中自由安排，老蔡看到那个废墟里的画
7 o- l! F  D- b/ J) ^* v就知道了——是它！没错电影那幕风景画本来就在那儿
8 x2 D% T. o: s  O+ C是一个爱到废墟创作的艺术家的画的
6 |- p3 y3 Y) K
/就手电筒打的这个画。以及这真的是个gif/
: {; _, X  z. S2 E3 |: T  C老蔡将这处地儿视为珍宝，担心有人搞破坏
! V* C6 ]; g9 y: w& u他还让剧组的人保护它。但人这是烂尾楼啊
没人看的话，everybody都可以自由出入，管你谁
好吧这烂尾楼确实也够偏僻，所以
直到拍完整个影片这嘎达地儿也完全没被破坏掉

( I8 M! c* [( H  m擅长根植本土文化生活本质讲故事的导演们
都热爱着钢筋水泥，再比如贾樟柯老贾
他在2006年拍《三峡好人》的时候
7 W. @0 c2 q. D3 e6 ~也不一定想得到拿来隐喻的三峡移民纪念碑
$ L5 c9 g4 ^" \8 }4 J3 r# b最后会跟他电影里的结局一样「上天」
  M$ H) C- Z/ R6 \, I( k
4 }2 z/ ^2 `5 m$ s1 w因为造型来源「华」的繁体字
这处看着诡异的烂尾楼也被当地朋友称为华字塔
2008年，华字塔在一声闷响中爆破
跟这2000万烂尾楼成本消失的
似乎还有十多年来三峡移民的记忆
和二十年前鱼龙混杂的楼市交易里来不及跑路的人
除了在电影场景有所造诣外
" S: K( S% b6 C" I中国的烂尾楼在音乐MV里也展露不少风采
5 Q2 ^$ ^4 G: ?# n) _罗曼·加夫拉斯就给歌手Jamie XX
+ K6 s5 g' u) D+ k5 w- N的一个专辑拍过mv，这mv还拿了个啥大奖
" q! w8 N7 ^- e' ZMV的取景就在杭州的某个小区里
当然那小区里不全都是烂尾楼
, L1 U  J. X0 U. a但就特能体现出烂尾楼在我们生活的居民楼里的状态
嗯那个地儿被称为「中国的巴黎」
6 _, K+ Y4 s. Z$ w: U) G0 h' [3 W远远看长这样，跟普通烂尾楼没啥区别：
9 Z# A8 H; q( Z! ?" I1 }
里边是这样的：

em他们在小区里
& x2 W+ S3 u0 w建了个埃菲尔铁塔

烂尾楼于时间这条又长又臭的沟渠里
* h3 d# Y+ m% m, p有遗忘它们的人，也有尝试拯救它们的人
$ a4 c: U. f/ C早前是那群玩探险的人，后来是寻找合适场地的摄影师
! b( t6 P5 k! P% p9 F6 d再后来它们已经成了一个「网红打卡点」
人们扎堆前往，为城市里那些钢筋水泥原始的模样狂欢

8 `7 g3 r% S6 T9 y趁被遗忘的城市基础骨骼还没被粉碎之前
再怎么打卡也好拍照也好涂鸦也好
不如给予它们一些生机吧
当然，还是得在合法范围内
▼
* P+ j( f0 N7 Y5 X
/ J' {- }* G: h" |1 v
新时代的「穷」百种写法
全国最有梗的人都在这个省
! l3 i, g  m5 j! ?5 o) l「樱花」二字的高级感从何而来？

7 q: C4 a. G# B% y) f
来源：http://www.yidianzixun.com/article/0LcwAkn6
5 D- M: R- G  ?  b3 v免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！