当婚姻成为坟墓，爱情真就死了吗?

ZOTiNGtE

6 P$ z5 @7 s4 ]$ z% p3 C  ?

面对血肉模糊的夫妻关系，《婚姻故事》保持了最大限度的温柔和温暖，并为男女当事人保留着爱的体面和尊严。

/ p8 s4 [$ h: h: {6 ?

文 | 清晏 编辑 | 沈小山
5 b" y0 V# ]5 E" E1 D

6 V' x7 K+ B, M/ H
+ R6 X! L+ s! e: g
《婚姻故事》是一部关于「爱情终局」的电影。
4 G# n- z$ L6 O9 B) i

) N# l  f; C) @$ v" A4 }. z0 b, p3 N它展示了婚姻生活的一地鸡毛，和被迫对簿公堂时残忍。
+ I% ]# }( ?7 ~3 S0 h3 P

$ g, F' G- q! s9 M4 y但这并不意味着《婚姻生活》就是「婚姻劝退指南」。
$ l7 H( K6 J, S

  e; v9 X. ~' C& E% [# P0 e/ r! C, o

4 E9 S* y  M$ C8 k9 w
1 x; N2 h, ?4 J/ s5 N9 g
毕竟，面对血肉模糊的夫妻关系，电影保持了最大限度的温柔和温暖，并为男女当事人保留着爱的体面和尊严。
. A' l9 n# R8 ~0 D& o1 A5 n& P


# k( b/ C5 ~( m( S+ S3 Y* R不像同题材的《克莱默夫妇》，《婚姻生活》没有老气横秋的戾气，它面对情感沟壑的态度，更诚恳也更平和。它审视着银幕内外的每一个人、每一对夫妻，它看到了我们每个人都渴望着爱与被爱，却最终因为性格、尊严甚至是琐碎的生活习惯产生龃龉，从彼此误解到互相伤害，最终劳燕分飞。

" h/ n# r  E, P8 |$ K
在导演诺亚·鲍姆巴赫眼里，他看到的是一个个充满缺陷的男与女，在人生道路上磕磕碰碰地前行，本能地寻找着幸福的微光。尽管这过程可能不尽如人意，但前行时的虔诚和努力，却理应被我们认同和感动。
* q# {" ?' F) Q% |8 b  w
1 V" k: t7 G0 c1 g' l( L4 b
作为创作型导演，影迷应该不会对诺亚·鲍姆巴赫感到陌生。
( k5 g% x  y+ q- c4 f6 n) z
  q; h% S( N- `" S5 E- M0 ]
; v8 `5 s1 ?* K/ x  n7 q' k& Q  S诺亚是个暖男导演，面对世界和生活的残破，以及每个人都会有的缺陷，他的电影都有一种宽厚和不忍，具象出来就是能让观众莞尔一笑的喜剧感。
/ ?. n7 r3 q' a  ~, I7 o
3 s/ \: U/ b8 z& \
+ h  M; q. d4 G4 {; ]在并不算出色的处女作《疯狂二十年华》里，诺亚就已经显示出这个特点。电影里那群大学毕业却对生活和工作一筹莫展的年轻人，摹刻着我们每个人初出校门时的惶恐、不安与悸动。后来在《弗朗西斯·哈》里，这种被社会抛弃的边缘感，和当事人手足无措的无力感，被处理得更抓马又喜剧，既让人忍俊不禁又心生悲悯。


2 R: X. G  o; r" Y) z即便面对废柴，诺亚依旧保持着温情，因为他懂得这颓败背后，隐藏着无尽的荒凉和无奈。所以他的电影，始终秉持着轻喜剧的风格。

+ ]5 m! m! v$ ?, V+ t8 m
/ K& X' O: l; Z+ w" j; d% Q2005年的《鱿鱼与鲸》，是诺亚根据自己年少时父母离婚的经历创作的电影。他为之注入青春成长期才有的喜剧戏份，并带入父母身为知识分子的自嘲，把一个本应该伤感甚至残忍的离婚故事，把玩出了豁达豪放的抽离感：没有谁因为离婚而受到伤害，哪怕是固执地选择对立的兄弟俩，也因为爱而再次拥有对方。
; G$ m" ^5 O! Y& l
/ g& t/ j5 O+ }3 A2 c
在诺亚看来，浓烈的爱意，和婚姻的形式，并没有必然关系。
( S% u: o, ^+ O
4 ?8 j; _8 v/ I0 B
& V0 T/ q# @9 U" R: f这个信念，也传递到《婚姻故事》。但不同于14年前他在《鱿鱼与鲸》里自以为谙熟婚姻规则的状态，《婚姻故事》里的诺亚，不仅秉持「爱与婚姻并不必然」的温情观念，更有了直面残忍的勇气——这种转变，可能跟他在创作《婚姻故事》之前，为争夺孩子的抚养权，刚与前妻打完离婚官司，有莫大关联。
( Z2 k. z4 c: ~9 G! _7 c) n
7 n! g! ]4 G+ M2 B+ g
% b9 s4 I0 j- C' N9 ]& G; L. b+ Z

! G( y! ^: `" _7 t7 {$ j
1 }8 }7 a: N. A) o: Z这个关于离婚的爱情故事，很容易被误认为是女性觉醒的主题：看似温柔体贴的丈夫查理，实则是个强势的渣男，既要在生活和工作上主导妻子妮可，又敢在肉体出轨时指责妻子太冷淡，但他始终听不到妻子的呐喊，直到离婚协议递到面前，才意识到夫妻关系无可挽回——电影当然有女性主义的部分，尤其女主妮可的律师关于圣母玛利亚的那段演说，简直堪称父权社会下最强的女性之声。
- E9 I* R7 X' F" W
9 T) F5 `( S. s
5 H6 Q+ O! i4 C( V但女性主义真的不是《婚姻故事》的重点。
  X! }8 ~, v1 c/ d6 s
3 L0 t# k# C. q, v8 m& q/ s; u
4 q* X; p9 l" W' \1 G《婚姻故事》要做的，是揭示藕断丝连的情感，如何在法律面前原形毕露。
& C0 O/ c$ p! B$ A; ~
7 {% Q1 [  p( C7 O6 K! ~; O! g
9 t. i% y0 \' ^1 u

/ J+ z7 y) {! p: G  Z1 P
, q4 |% z  G9 o" f. T
为达到这个目的，电影先撒狗粮，让男女主角相互罗列对方的优点。短暂的甜蜜过后，就转到丈夫查理视角下：妻子执意离开纽约，不想再做戏剧演员，为此俩人正在闹矛盾，但他们彼此都深爱着对方，尤其是孩子。之后妻子带儿子搬到L.A，电影就转入妻子妮可视角下：她很爱丈夫，可丈夫总是听不到她的声音，忽视她的想法，甚至能跟剧团的女同事上床，这一切都让她觉得卑微又渺小。

0 \! `! P/ w9 p
无论谁的视角，电影都在发出暗示：这对夫妻依然相爱，婚姻依然可以挽回。

* |+ K1 f2 c/ G+ r
( A6 X, b0 |  `9 j但事实果真如此吗？恐怕未必。
: m6 M, K* M" Q1 J

这就是电影引入律师的缘由：当男女主角必须用条分缕析的法律，对错综复杂的情感做切割时，生活里的一地鸡毛就会被翻腾得尘土飞扬。所有那些不经意的言行举止，以及上不了台面的生活习惯，甚至是显出龌龊的不良勾当，都会成为离婚律师攻讦对方的筹码，而此前影影绰绰的可被挽回的希望，也就彻底破灭殆尽。
$ w( n* _1 M/ y  o% W- r- o9 I

+ `% ]5 {! N: l
% y$ H4 E0 k" `" u! H这似乎是在说文明的野蛮性，对亲密关系的毁灭。但又不尽然，否则丈夫和妻子对彼此的眷恋，就会成为一种表演，甚至会在事后老死不相往来。可现实却是，当两位律师在法庭代表委托人撕得龇牙咧嘴满口狗毛后，查理和妮可却爆发了矛盾以来最深刻的争吵：我爱你，你为什么要这样对我？！
, }! ^' y7 X* F% k- r( u
# a' r6 k2 T$ a8 V. l
- S3 ~$ u: W4 e很少有电影把爱恨交织拍得这么深入浅出。
; W8 G0 C, u' X. ]4 ?3 U

7 U' Y- d0 t- R4 V; z& \6 K他们相互道歉，继而各自诉苦，接着彼此开脱，再到相互指责，最终怒火迸发、各自神伤——这段戏就跟查理当着监察员的面划破手臂血流不止一样精彩。倘或观众也入局，怕是也不能分清谁对谁错、孰真孰假。尤其查理蹲在地上抱头痛哭，妮可轻抚后背表示安慰时，怕是不少人都误以为俩人要撤诉复合了。



- [: w6 q  i6 p6 k+ k5 p( Z# ]

但紧接着，俩人就签署了各自的离婚协议。
5 h" W" M3 z1 H
* a& K1 W' [2 y4 U5 ^  G: S" w
/ D2 l  y( y0 I% x0 \9 U& |3 l0 Z, d6 x很显然，导演诺亚·鲍姆巴赫对这种温情与残酷相互缠绕造成的复杂性很痴迷。他相信这种情感裂缝不可能被弥合，反而会在生活里永久存在。换句话说就是：只要有爱情，就会有裂缝。所以在两部以离婚为主题的电影《鱿鱼与鲸》和《婚姻故事》，诺亚都没有把矛头对准文化传统或社会制度。


8 n  f, D# q/ l; `: Z在诺亚的电影里，根本就没有敌人。
1 \! G  y. Q, |2 ~! e

或者说，他电影里的敌人，其实是我们自己。
7 l/ Z) ], X( K* `

8 U; E- q& z, |+ A5 m4 g8 @这也是为什么诺亚的电影，包括《婚姻故事》，韵味悠扬的原因。因为你找不出罪魁祸首，也找不到替代方案，只能让主角们顺其自然。观影结束，你可能会变得困惑，或是消化不良，甚至觉得它搅乱了自己的判断标准，把此前你认为再简单不过的事，变得有更多值得商榷的中间地带。倘若真是如此，那你不仅理解了诺亚对这个世界和人世的宽厚与温柔，而且也被感染得宽厚与温柔。

( n2 {1 x3 ?$ p" f
相比于今年其它热门电影如《小丑》《爱尔兰人》和《好莱坞往事》等，诺亚的《婚姻故事》显然没有评判世界的野心，而且也不庞大或沉郁。他用自己一如既往的温情来审视世界，即便洞穿这人事背后触目惊心的裂缝，他依旧没有转身离开，而是保持最大限度的温柔和温暖，为当事人保留最起码的爱和尊严——


在《婚姻故事》里，这就是：婚姻不在，爱却依旧。
% I$ J, s" m/ O& b; f- o
7 @" K' M5 L5 `$ S' ~6 E4 k! U
. G# E4 P6 @6 _所以电影的最后一个镜头是：即便各有生活，前妻妮可依旧能蹲下给查理系鞋带，然后俩人转身离开。
1 h- p" }7 w/ ]. I7 [; }* c

  C; F( X- u8 v9 F' p& E: p2 u* F

' l1 i% \1 ~9 _' C

婚姻故事 Marriage Story (2019)

3 V2 C7 V/ \0 q6 Q1 V% c

类型: 剧情 / 喜剧 / 爱情

7 t! e( F! y! C, Q) L) d) X; @

制片国家/地区: 美国

* ?' c! ^7 n$ N) [

语言: 英语

' x5 l' n) i6 r' J% E- J% c
/ Y; n- ?7 T6 r3 I9 X% h& D
- h( l# D* q& G% x3 ]5 e1 X0 L% L

& k' h+ T" ~7 n5 C; n6 }0 {( y4 [

6 v( i" D' k' j% J2 L9 x. h2 ~, A

来源｜南都周刊

+ M; A) p' x5 A9 ^& [. V- n

END

* i! {% I" b  g9 G) x% |4 L6 z+ o' d

欢迎分享到朋友圈，如想取得授权请邮件：newmedia@nbweekly.com。如果想找到小南，可以在后台回复「小南」试试看哦~    

2 a1 I8 j# ~4 g2 w) g( f# k

2 Q: v. D  d4 V* @来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1576661403&ver=2042&signature=4Gkemer3YiL7ns6DQsnRZ35WMF-RZSgX6Ax8dsnMKcm2eBs-vw*MPdMaonbmEqM-*HmpzgwqBpkSKYN5UlGVbVKJyedAz7uznZOiX7k6qCwEIVYlMIujB85Ewz6yC6Qv&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！