当婚姻成为坟墓，爱情真就死了吗?

ZOTiNGtE

, j  \, S, f0 g) `4 t1 e

' _: B, Y# [- t2 T4 p

面对血肉模糊的夫妻关系，《婚姻故事》保持了最大限度的温柔和温暖，并为男女当事人保留着爱的体面和尊严。

/ \9 T3 x; o, `: N

文 | 清晏 编辑 | 沈小山
+ v9 w) `" ~; }3 C/ u

: S7 K) K3 p+ p3 ]9 {《婚姻故事》是一部关于「爱情终局」的电影。


它展示了婚姻生活的一地鸡毛，和被迫对簿公堂时残忍。

( y+ X; T7 m8 ~! `8 g& X
但这并不意味着《婚姻生活》就是「婚姻劝退指南」。
2 S0 n, L8 ?* h# u% K6 f
  E* R0 Q9 P9 {0 [' i% s  v5 [

' {+ d7 f0 k0 ^& d

毕竟，面对血肉模糊的夫妻关系，电影保持了最大限度的温柔和温暖，并为男女当事人保留着爱的体面和尊严。
0 X4 G! n# `4 ^( X" Q


, b6 |* Q1 Z: P1 C* L1 H& C4 Z$ x! `, b不像同题材的《克莱默夫妇》，《婚姻生活》没有老气横秋的戾气，它面对情感沟壑的态度，更诚恳也更平和。它审视着银幕内外的每一个人、每一对夫妻，它看到了我们每个人都渴望着爱与被爱，却最终因为性格、尊严甚至是琐碎的生活习惯产生龃龉，从彼此误解到互相伤害，最终劳燕分飞。
* N& D2 x* z8 P) U: [7 K

; A! M7 i; _# `在导演诺亚·鲍姆巴赫眼里，他看到的是一个个充满缺陷的男与女，在人生道路上磕磕碰碰地前行，本能地寻找着幸福的微光。尽管这过程可能不尽如人意，但前行时的虔诚和努力，却理应被我们认同和感动。


作为创作型导演，影迷应该不会对诺亚·鲍姆巴赫感到陌生。


诺亚是个暖男导演，面对世界和生活的残破，以及每个人都会有的缺陷，他的电影都有一种宽厚和不忍，具象出来就是能让观众莞尔一笑的喜剧感。
9 `& g2 {8 A5 E% Q/ X, A
8 P& o! i! u! b2 K) b
$ U6 g0 b6 F7 A2 I! G: R6 r在并不算出色的处女作《疯狂二十年华》里，诺亚就已经显示出这个特点。电影里那群大学毕业却对生活和工作一筹莫展的年轻人，摹刻着我们每个人初出校门时的惶恐、不安与悸动。后来在《弗朗西斯·哈》里，这种被社会抛弃的边缘感，和当事人手足无措的无力感，被处理得更抓马又喜剧，既让人忍俊不禁又心生悲悯。

# [/ h/ k5 x9 F0 E# I/ [# P( J
即便面对废柴，诺亚依旧保持着温情，因为他懂得这颓败背后，隐藏着无尽的荒凉和无奈。所以他的电影，始终秉持着轻喜剧的风格。


. T) {& X# E6 r: h3 J5 `2005年的《鱿鱼与鲸》，是诺亚根据自己年少时父母离婚的经历创作的电影。他为之注入青春成长期才有的喜剧戏份，并带入父母身为知识分子的自嘲，把一个本应该伤感甚至残忍的离婚故事，把玩出了豁达豪放的抽离感：没有谁因为离婚而受到伤害，哪怕是固执地选择对立的兄弟俩，也因为爱而再次拥有对方。


2 w/ P+ d6 L4 a- N6 S) r在诺亚看来，浓烈的爱意，和婚姻的形式，并没有必然关系。
# o* c' z+ O3 \; q( ~  ?1 N* D4 F

- n0 \# H. U9 ~( d9 z3 g8 c这个信念，也传递到《婚姻故事》。但不同于14年前他在《鱿鱼与鲸》里自以为谙熟婚姻规则的状态，《婚姻故事》里的诺亚，不仅秉持「爱与婚姻并不必然」的温情观念，更有了直面残忍的勇气——这种转变，可能跟他在创作《婚姻故事》之前，为争夺孩子的抚养权，刚与前妻打完离婚官司，有莫大关联。
% ~; q5 n1 h$ c5 Z2 f
0 y3 L( }$ y+ C: ~& O/ w+ j
9 z% w' F0 B1 e* q9 P' H3 N

这个关于离婚的爱情故事，很容易被误认为是女性觉醒的主题：看似温柔体贴的丈夫查理，实则是个强势的渣男，既要在生活和工作上主导妻子妮可，又敢在肉体出轨时指责妻子太冷淡，但他始终听不到妻子的呐喊，直到离婚协议递到面前，才意识到夫妻关系无可挽回——电影当然有女性主义的部分，尤其女主妮可的律师关于圣母玛利亚的那段演说，简直堪称父权社会下最强的女性之声。


但女性主义真的不是《婚姻故事》的重点。
7 L( Q8 m* T8 R) |" j  m
' R+ E7 m. W/ l' s
《婚姻故事》要做的，是揭示藕断丝连的情感，如何在法律面前原形毕露。

  w: q# p+ W/ n% Q4 X7 T( u

+ i  p0 X% m, Q& o  ^( a- a

. {0 M7 L: t- g$ g9 K* c$ W为达到这个目的，电影先撒狗粮，让男女主角相互罗列对方的优点。短暂的甜蜜过后，就转到丈夫查理视角下：妻子执意离开纽约，不想再做戏剧演员，为此俩人正在闹矛盾，但他们彼此都深爱着对方，尤其是孩子。之后妻子带儿子搬到L.A，电影就转入妻子妮可视角下：她很爱丈夫，可丈夫总是听不到她的声音，忽视她的想法，甚至能跟剧团的女同事上床，这一切都让她觉得卑微又渺小。


3 W' ]/ v5 j! W4 V& G. U, D$ V8 b无论谁的视角，电影都在发出暗示：这对夫妻依然相爱，婚姻依然可以挽回。


但事实果真如此吗？恐怕未必。
! Y4 e$ q8 C# C& i5 ^- p- a% j

这就是电影引入律师的缘由：当男女主角必须用条分缕析的法律，对错综复杂的情感做切割时，生活里的一地鸡毛就会被翻腾得尘土飞扬。所有那些不经意的言行举止，以及上不了台面的生活习惯，甚至是显出龌龊的不良勾当，都会成为离婚律师攻讦对方的筹码，而此前影影绰绰的可被挽回的希望，也就彻底破灭殆尽。
: S3 E4 d1 a; P

. T5 `( {2 Z+ p; ~# }3 Y
& R, W- m3 t: ]6 Z0 e这似乎是在说文明的野蛮性，对亲密关系的毁灭。但又不尽然，否则丈夫和妻子对彼此的眷恋，就会成为一种表演，甚至会在事后老死不相往来。可现实却是，当两位律师在法庭代表委托人撕得龇牙咧嘴满口狗毛后，查理和妮可却爆发了矛盾以来最深刻的争吵：我爱你，你为什么要这样对我？！
/ x9 q+ S4 F# H" b9 s4 G4 {6 _; Y
; A. F: U( ~. x5 S. P2 O
+ `, R+ ]* R+ C7 G* y很少有电影把爱恨交织拍得这么深入浅出。
2 R6 B; T# E9 a/ |, g
: D' w5 B6 N! f" W+ ~# E, t
$ D) P' L. d" }. j- Y- b他们相互道歉，继而各自诉苦，接着彼此开脱，再到相互指责，最终怒火迸发、各自神伤——这段戏就跟查理当着监察员的面划破手臂血流不止一样精彩。倘或观众也入局，怕是也不能分清谁对谁错、孰真孰假。尤其查理蹲在地上抱头痛哭，妮可轻抚后背表示安慰时，怕是不少人都误以为俩人要撤诉复合了。


! H! h+ ?9 D% b  f1 h


& \4 H9 m" w2 t8 k但紧接着，俩人就签署了各自的离婚协议。
$ L8 [. U" N" B$ B5 x8 M
2 g' s9 ?" A) M0 r% K
( d. a5 S$ f/ r5 B' `很显然，导演诺亚·鲍姆巴赫对这种温情与残酷相互缠绕造成的复杂性很痴迷。他相信这种情感裂缝不可能被弥合，反而会在生活里永久存在。换句话说就是：只要有爱情，就会有裂缝。所以在两部以离婚为主题的电影《鱿鱼与鲸》和《婚姻故事》，诺亚都没有把矛头对准文化传统或社会制度。


在诺亚的电影里，根本就没有敌人。


# f# H6 o3 t4 i: F7 [3 j  g2 J% G* p或者说，他电影里的敌人，其实是我们自己。

( ^) G7 t% d, ?/ q. ~
/ G' D- }$ z4 Z( w" [; S) n! J4 K这也是为什么诺亚的电影，包括《婚姻故事》，韵味悠扬的原因。因为你找不出罪魁祸首，也找不到替代方案，只能让主角们顺其自然。观影结束，你可能会变得困惑，或是消化不良，甚至觉得它搅乱了自己的判断标准，把此前你认为再简单不过的事，变得有更多值得商榷的中间地带。倘若真是如此，那你不仅理解了诺亚对这个世界和人世的宽厚与温柔，而且也被感染得宽厚与温柔。
4 r2 g, d4 o: U' F  k, y
' O$ ^5 f* m0 _: y6 J! \
+ B8 t8 y" y+ n8 y5 L& D  V+ S, w相比于今年其它热门电影如《小丑》《爱尔兰人》和《好莱坞往事》等，诺亚的《婚姻故事》显然没有评判世界的野心，而且也不庞大或沉郁。他用自己一如既往的温情来审视世界，即便洞穿这人事背后触目惊心的裂缝，他依旧没有转身离开，而是保持最大限度的温柔和温暖，为当事人保留最起码的爱和尊严——
0 ~/ A: ^0 ]- R' c! \

在《婚姻故事》里，这就是：婚姻不在，爱却依旧。
+ @; X$ X" f! G2 Q2 |# b
1 Z7 G& J6 K% x0 _2 F
1 o/ y/ x% p. k) m$ y4 y. S所以电影的最后一个镜头是：即便各有生活，前妻妮可依旧能蹲下给查理系鞋带，然后俩人转身离开。

; l- S, W7 {% Y! m

6 n- b" K6 O+ }3 M$ K

婚姻故事 Marriage Story (2019)

! g9 W  @- [2 K; @9 l3 Z

类型: 剧情 / 喜剧 / 爱情

+ b0 i' M5 Q2 m# Y. ^

制片国家/地区: 美国

, W0 G6 w  U4 v$ v( m

语言: 英语

& F" H. X& N0 B7 i% M$ ?
  g) u/ I5 H, p( A. A
* ]( C/ Q4 Y8 p' @7 b9 Z7 G' ?
: g2 F( L+ [8 h/ g  N

0 }0 q. P, F& C# k

3 Q9 \+ o2 J! A" y

来源｜南都周刊

) |$ Z7 Z9 F. M, o! ~

END

$ @: r! i1 j0 @! p6 I

欢迎分享到朋友圈，如想取得授权请邮件：newmedia@nbweekly.com。如果想找到小南，可以在后台回复「小南」试试看哦~    

  \# d7 s1 U" ]; Q8 ?# O# G

9 K* `+ ]7 e* ~( k) v0 W3 ^

来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1576661403&ver=2042&signature=4Gkemer3YiL7ns6DQsnRZ35WMF-RZSgX6Ax8dsnMKcm2eBs-vw*MPdMaonbmEqM-*HmpzgwqBpkSKYN5UlGVbVKJyedAz7uznZOiX7k6qCwEIVYlMIujB85Ewz6yC6Qv&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！