广州：一个有点假的一线城市

寻找林正英

广州，提起这个一线城市你会想到什么
或许大部分人和我一样，脑海里第一个蹦出来的画面
; \3 p* s. R( ~0 L/ z8 F; x( v会是珠江边高耸入云的小蛮腰和天际线
当这个假期我怀抱着游山玩水、打卡美食的心态来到广州，在这里真实地居住了好几天之后
却完全收获了对这座老城市的新认知
3 h+ ^- x  ^$ o$ G1 }; L: t这是我用镜头画面记录下的广州
乍看之下，它破旧到甚至有点太土了


; F5 [9 u. M5 z$ \8 T2 r) t. ^: Z
6 w, p; T* u- n6 z: `9 n+ ]这里到处都随意到不太像是一线城市
; V5 w% M- @  s( W  t0 W* N


真的随便一个角落都巨像老家十八线县城

' C$ G1 V) Z" e2 O& `
4 t: g3 ~/ b9 B4 r- m* X, I
一个遛狗大叔的裤腰，随意挂着十几串钥匙，哐当哐当发出的是有钱的声音
& h& F: j0 {8 h+ l. g2 ^$ R我对广州的浅显初认知，朴实无华但有钱
2 o' m$ N6 `: \) d这几年，好多人在讨论广州 gdp 增速下滑了多少，未来要掉出一线，没有深圳现代，没有上海精致，没有北京有文化等
: W- ?& L2 l. `* M' R7 L  E$ ~却收获了它一如既往的不在意，就仿佛自己从来没有在这个队伍中一样
) g# x1 n/ o8 K( f2 h而当我待的时间足够长，有机会深入这个城市各个角落之后，才真正揭开了它的 " 真面目 "
广州，其实是一个很假的一线城市
* J( [: G( L" q  F) e01
: B% l, E4 s6 x) K- d# x3 [* ~一座真正可以摆地摊的城市
现在各大城市不都在提倡放开摆地摊，提倡地摊经济么
其他城市的摆地摊放开，最多给你划定规定区域，经营还需要各种手续以及规范
! L) g/ ^3 l' s9 v但可以真正意义上能够摆地摊的一线城市，只有广州
在广州的老城区，任何一个角落，几乎都能看到摆地摊做生意的小商贩
不管是越秀区、荔湾区、还是海珠区
9 y' o1 m, n' M$ i6 d


经常可以在路边看到一整排卖芒果、榴莲、西瓜、板栗、袜子、内衣、打火机、香烟… 的小摊主们



% g( t4 K1 H5 _8 p$ U6 g' u" n你能感受得到他们在这条马路边摆摊已经不是一天两天，基本做的都是长期生意
5 I/ e* [' H% ~" L! z) U
) p+ e# j% |5 m% B! u9 q# B

6 e# i- Z  G& [2 o. x0 j% O+ D城管甚至能和摆地摊大妈和谐相处
" b- P% m& f  r2 R& Y而小商贩们规范经营，没有不卫生，没有宰客，这样的场景我已经很久没有在一线城市见过了…
+ @& C* T, j' Y5 R6 |  Y( G

! }! |- p1 H) ~5 S+ v9 X
店铺里位置不够，可以摆到门口外面来


9 r$ b7 Q8 b6 \6 f
也可以将一张桌子放在骑楼下，成为自己的餐桌，见怪不怪

8 m$ J/ E+ }( A5 A7 x+ Y8 B
+ [) d3 p7 C! w6 |; \/ q
没事在路边门口摆个摊就能饮茶
说明广州是真的足够包容，也足够给小商贩机会
0 P) |# ~/ B& \7 f# M9 w2 v2 S而不是为了市容市貌将他们全部驱逐
6 P/ }7 P' p% x: o$ t6 ~这本来也是广州作为千年商都的特色，被很好的保留了下来
& P. ?" M. t; [3 `, P; N于是你在广州，只要你想，就一定能赚钱，就一定给你机会
5 ?8 T, _( x& k4 s9 ~5 r
2 I; _& f+ `* @# D

+ e  M6 k* p4 a6 e* V; N- j不管学历，不问出处，不看年纪，没有 35 岁焦虑，只要勤劳，都能靠双手挣钱


. }& p; ~. I9 g& ?
广州真的是一座欢迎所有人的城市，人人有生意做的城市
/ x1 g3 P9 x+ T: |9 j

" Z+ i) ]) t6 t& W- }; B0 {! G0 v
* ?) {' \9 Y7 O这就是来自广州和其他城市完全不同的，对待不同阶层人群的态度
5 M3 h7 i7 l/ J/ q2 Y# m  t; M02
% X, x# t& z: a# I# |' m所以我们经常能在一瞬间，看到各种超级反差的细节
( ^& V/ P5 ?: a. T/ w: ?  k从前听说广州有一句名言，大概意思是
不管你是身价上亿的富豪，还是最底层的民工，在广州都要同饮珠江水，其实说的就是广州骨子里的包容
在市中心的越秀区，不管你是特斯拉、玛莎拉蒂、还是小电驴、拉货板车，反正大家共用一条街
! m/ }7 p( f3 l+ N
' m& }2 {; z* j+ S& [. `6 {* _
9 [8 ^4 N) m$ ^- i
  A1 n8 S+ s/ T  K抬头看到的永远都是城中村和摩天高楼交织的画面



虽然老城区广州的韵味，可能会让你想起老家小县城的味道
但是说实话，珠江新城的高楼魔幻不输陆家嘴



! u, R* l( U2 {% ?; L两种反差在这座城市是如此的极致，但却又非常和谐
- l4 E  V. l" F5 \& t1 r03
同样是一线城市，这里的物价真感人
话不多说，都在图片里了，大家随便感受下广州的消费水平吧
  M5 O0 f2 ]- Y" ~+ u! X! Z% ~这真的是路边随处可见，绝对不是我精心筛选过滤后的结果
6 F$ D, ~" Q1 u( b9 u


市中心几乎一条马路十几家店都在卖 15-20 元的衣服
* r: P4 W7 w; m+ g3 K* N0 k9 Z  j% N
# ]! @0 p5 z' ?9 k$ E
- O& i' q% g% [
( @) Q: I* A8 \/ P  h1 \大马路边甚至看到了 15 元 2 个的文胸

0 a! M5 @' Z. B+ C

顺手买了 10 元四双的袜子，美滋滋


  ^, @$ P4 S6 \& Y- L
/ R( e: c3 F9 M2 k+ D& y好久没有体验过 15 元一次的剪发，真想进去来个全套马杀鸡



1 W5 v' q3 s, D, W9 M( ]2 V快餐是这种水平


' U( Y" k7 q) k4 _) ?6 t4 k
# Z$ x2 h5 Q6 C5 |- E% e柠檬五元一份
/ }% Z% h: x% E8 P0 T+ u3 l6 C这么算下来，我一天逛下来，如果又买衣服袜子文胸，顺便还剪个头，甚至再吃顿好吃的
估计没有花到一百块
当然，房价和其他一线比起来的话，也是真感人，即便这是市区



这种男默女泪的物价，一线城市里，有且仅有广州，不接受反驳
04
其实广州人平时不打伞也没关系
小巷道、窄马路、老骑楼，这种广州老城区独特的烟火气，虽然拆不拆迁在网上有两种声音，很大争议
, n) w6 j& a& b7 t- w; n+ Y但不得不说，广州的老城区因为骑楼的存在不仅多了韵味，还多了份方便和凉爽
因为无论晴天雨天


* V8 P- ^7 f9 C5 C) W: l0 R% g! `
你都可以从城市里一座又一座的骑楼下面穿越而过，不担心风吹日晒，冬暖夏凉
/ n( T. b+ M/ }) ^- ~广州人可以从地铁站免费借伞，但其实也可以不打伞就相对惬意的回到家里
# [6 q' `) r# N4 p* i因为这座城市还有另外一种遮蔽日光的宝物
05
每一棵古树都被好好善待
) M5 p& M9 a0 K在广州，普普通通马路边的树木大概都长这个样子
6 ^3 ?: M5 g2 v$ e$ S3 j! a5 Y
: q2 e. n+ }& Q2 X9 V0 @+ \( l
) K5 h5 p6 X. @& S( Z7 O
如果我不说，你不太能够想象它的年纪，可能比两个人加起来的岁数还要大好几轮
0 M+ A8 e8 G( _$ y: |. J( s# M7 b是的，树比人的寿命更长在广州是常态


4 F4 ~/ H1 l9 i" Q7 @
而在广东最老的六棵树王里，其中一棵就在广州中山纪念堂，人称作木棉王
3 o2 L, [# X3 n' b! H) k5 n; Z# o如今已经超过 350 岁，每年春天的时候，依然绽放



. V4 U+ O" {4 K街头基本随处可见这样一百岁甚至三百岁的老树，被好好保存了下来


9 b* ~& J# |; g" a* J: \+ f
苍然如盖，蓊郁成林，大概就是这样的感觉



在广州的街头或者寺庙里
/ P- p+ l! w3 N7 Y* q9 k$ U+ v每棵树都是一段历史，承载着一座城市的回忆
所以广州给每一棵古树建立独立档案

& T9 A6 E( M; a# p; F6 @# _
: |* _, c: T4 |6 ]* C1 V9 S
设立提示牌及支架，有身份证号，有科属和介绍，还有二维码可以了解更多关于一棵树的历史
$ {4 Y7 i( X) q9 |2 D0 c: \5 C每月进行 4 次古树蚊虫防治保护工作、对生长异常的古树进行打药等保护措施
6 q8 S6 V8 F2 W; J" y) c2 G4 F让所有见证过这片土地历史的植物，未来都更好地继续陪伴这座城市
这样做也给市民带来了遮阴纳凉的好去处
/ U, ^8 s: m/ A1 f- |$ l


于是我们才看到，在广州，马路上可能烈日高照
而走在行人道路上处处都是树荫，处处都是凉爽

- `/ ?% r- d+ [: b

所谓前人栽树、后人乘凉，家有一老、如有一宝，这次是真切感受到了
7 m& q  G7 @1 \- Q$ y9 L( F9 T9 W06
不走寻常路的北京路步行街
0 N  _) e+ ?% o什么是步行街，大概你我脑海里都有画面
9 N6 g4 A& I4 ?- |7 Y" j都说现在的步行街千篇一律，就如同古镇一样
! M% |) m  L$ D: v2 p( w6 U但是来到广州，第一次遇到了怎么逛都逛不够的景区步行街
( ^% Q/ U0 Y* d& G# B9 @因为这里不卖千篇一律的小商品、烤猪蹄、和臭豆腐，它不仅聚集了老广州的各种美食
更重要的是，它还懂得怎么搞文化
有一个细节其实挺打动人的
在步行街的中间核心路段，政府特地凿出这么一个地方
5 H) i1 B. D/ }, F
5 y& c0 i9 R8 ~6 }

1 W! c- n0 t7 Y$ l& G2 L把这条拥有 2000 多年历史的商街路面，层层解剖给路人看

& Y( F, r6 M( S; @! q, y. b
" c* ]1 l4 \) H
0 I# y9 f% H+ L  i$ t4 z3 O当时广州宋代路面是这样的
明代、清代、民国，不同时期的北京路，马路用的什么材料，什么花纹铺砖，如此立体的展示给路人看
4 z, p* E) Q7 j广州人是懂得文化自信的，当游客来到北京路，因为有了这样的设计
7 U) O2 a) w0 w# G0 I" Z留下的记忆就一定不只有拥挤的人潮，和记不住味道的店铺和景区美食，还有广州两千多年的文化底蕴
$ o, J4 M: M! ^1 c: f) V' |07
# X3 T" z) ?; \1 W, N* a' `再来说说有点颠覆我认知的广州地铁
' P! k5 M8 Y9 P0 f: W你要说各种公共服务的精细化
% c- I; N$ i6 c  n最近几年网络上的代表城市，上海就不用说了，甚至可以是淄博，估计都不会有广州的份儿
9 N0 S; W* ?: a* b0 E1 u8 O) d+ D7 `正是因为怀抱着非常低的预期
当我在拥挤的地铁上，着急着上厕所，抬头却看到这个画面的时候
# s; Y0 y1 I6 M


瞬间有点被自己的偏见打脸的感觉
在广州地铁站牌下，居然每一个站点都标注好了是否有公共卫生间和母婴室
: o, @  t2 P+ J9 _
" A" R3 \2 _' R9 ^
: }6 G. m1 `  o& r
  @; @6 T* M+ i5 V9 ~' z/ t9 u有女性车厢、有强冷弱冷车厢、也有残疾人专用通道，这些都不算稀奇了
我能感受得到这种标志在设计的时候的善意
" e5 U$ D( a9 g2 _* R; h* a9 N在坐地铁的时候，可以很清晰的知道哪一站地铁站台有卫生间，多么贴心
8 H" }+ K8 y% O7 k1 }# t9 Q


% _4 l7 T+ C, Z/ L* T4 X能够把日常市民或者游客的需求挖掘到这种程度的，我甚至没有在其他城市见过
关于地铁这事儿我还没说完
要说这趟广州行回想起来印象最深的是什么，其实全都是种种小事
$ W+ _) J* E2 f7 D( }; _6 [反而是这些细微的感觉，为这座城市，刻画出更加不同的形象
! L. P) e/ X: \08
佛山老人居然能免费乘坐广州地铁
没错，当我盯着地铁站里的这张通告看的时候，说实话还是蛮感慨的
- y9 s8 G3 Y4 b% u很多人都希望一座城市更包容，很多城市都希望强调自己有多包容
: {* B0 x+ _2 a0 P- G/ n( y4 F其实包不包容，从这种小细节最能够真实反映了
大家都知道，广州和佛山是全国第一个跨城通地铁的地区，后面其他城市群也开通了各种跨城地铁
但是我没想到的是
4 n8 c8 {9 @  Q7 Z广州地铁，居然还为佛山老人提供免费车票，这让我看着有点惊呆了



" z3 [: H: H% c# J说实话，跨城地铁在其他城市也有，但是能够如此包容外地城市的，真的只有广州一个
原来什么叫同城化，估计这才叫同城化
8 i+ C0 o" R& d/ B这件事让我大吃一惊，也让我深感佩服
你说这座城市的胸襟，是不是有点宽大
09
# T; Z0 S3 B  M- T" u2 h+ E即便是给普通人的服务，也很高段位
了解广州天气的应该都知道，这里地处亚热带季风气候区，气候特点是气温高、降水多，梅雨天什么的最烦人了
) N4 Q5 U  G) v2 X4 R于是我在地铁站看到了这样的服务：向地铁工作人员，免费租借雨伞
- ?* a. \; c- D2 S/ U6 p2 F这是我看到的国内第一个地铁提供免费租借雨伞服务的城市，而且是不用花钱的那种，甚至贴心到在家附近的随便一个站点，就可以归还
+ u) ^6 N7 K. y. ^
/ X0 N2 O- L$ I% R; `3 o' k% [
$ |; ^, o/ [6 K3 g3 {1 ^
8 K$ v0 z% M1 ?+ e% q: v/ e当然还没有结束，还有乘客意见卡，畅所欲言箱
- U! y1 G# N8 Q% ?
& \8 A" v# w, J& r/ ^
" J. V8 @- C8 c6 \# J, ?
' t( K6 [  o  j) h* I% x没事还可以写写意见簿，提提小意见啥的，虽然没试过也不知道效果如何，但肉眼就给人一种城市主人翁的感觉
当看到这座城市的角落里，很多人情味的细节，反而是那些不太起眼的小事，像宝藏一样，让我对她越挖掘，也就越沉迷
10
: G3 W7 f% w# w0 |广州，实在太不像传统意义上的一线城市了
1 \- r+ V* t% F这座城市完全没有因为别人的眼光来改变过自己
在这个以 GDP 论城市排名的时代，外面人对此的解读是落伍
" K. _6 f0 [  G1 y- Z1 }9 l2 b广州自己并不在乎，底蕴摆在那，可以有余地不疾不徐的发展
& W6 i& [. a7 \$ S. T3 t- j在这个城市营销花样百出的时代，广州也从没有刻意参与任何比拼
但你只要来到这里，就能感受到，广州总在提供浓郁的人情味
0 R, H- Y7 z6 r1 L8 D


不遗余力关注任何人，不在意他们是什么身份，他们为什么而来


- R& K) o- H! \/ ?2 q# x+ m
  b: v* v& {! _  R4 `0 N7 b5 j而散发着温情的本身，也让这座城市充满了其他一线，不太具备的寻常烟火气
+ {& ?+ X( d( A( ^让它的确成为了所有一线城市里的异类，但那又怎样
( X- z( s$ m  ]+ c, J5 G% O正是具备了这样的特质，管它一不一线，gdp 增速多少
2 u% |9 @" J* k& p  U1 [广州，注定都不会被谁取代

ove兲使哋寶赑

北京那种一线不要也罢