|
|
来源:网易看客(ID:pic163)
. F& K* f% Q! a- F2 k# W那时候,短信只留给最重要的人。: s. M# E. {6 X. B+ \" W
《志明与春娇》刚刚上映时,街头巷尾的饮食男女学会了一种极其闷骚的传情手段 —— 用短信给对方发送一段火星文字,i n 55!w !) }: a& n! p, u, w) A& Q
当对方疑惑道:" 这是什么鬼?"
) x* u- J" F2 l8 c. e" c你却微微一笑:" 去看电影就知道啦。"8 A2 _4 O* @6 |5 b
更闷骚的是,谜底在影片的第 100 分钟才揭晓 —— 喔,短信是要倒过来看的。8 {+ x! U0 q" m+ r/ _4 v
那是 2010 年夏天,微信还没有面世,人们用手机谈恋爱。一段文字 0.1 元,一条彩信 0.3 元。: N0 a- s; e! Q3 W
发短信,是一件极其认真的事情。% v- m" M. w! G$ g- j) B/ J7 \
一
# c# D0 W7 ^0 x- e2 E摩托罗拉传呼机
5 M7 L/ P, L+ F c: k/ D/ {随时随地传信息
5 w; U% Q& y" z, s! `/ j9 G* z1994 年,深圳举办了第一次电话号码拍卖会。
- A, @( y5 o7 K- G一位竞拍者以 65.5 万元的高价,为他的 " 大哥大 " 拍下了 "9088888" 的吉祥号码。
$ g" B5 o2 M6 S1 q8 t这不是什么迷惑行为大赏。* d# v7 t. a; X+ N p
那个年代,能拎着块 " 板砖 " 出门,拉出一条凌厉的天线,再对着空气高喊一声 —— " 喂!听不清,你再说一遍 " 的,都是实打实的有钱人。
) m9 Q9 `; ~" N+ ]% w4 F1 V$ K 蛤蟆镜 + 手夹包 + 大哥大 = 90 年代时尚达人& }7 O+ b9 r$ b- [6 f" @/ J z
当年的人均工资不过两三百,一台大哥大却要上万元,再加上数千元的入网费,不是人人都拉风得起。
H2 q9 g+ Z8 p+ w! D! D相比之下,寻呼机是更亲民的选择。9 b9 d7 J( B3 [! E( D
90 年代,new boy 们的腰间都别着一种半个巴掌大的黑色通讯工具 —— BP 机(寻呼机)。
. a! U5 M& _/ Y: j虽说这玩意比大哥大亲民,但一台也要 1000 多块,再加上入网费和选号费,依然属于高消费。& R$ M6 `4 }+ t8 R! v: Z' Y
因此 BP 机虽小,别的位置越显眼越好,最好是胯前,再配上一条防盗的金链子,见面时才能风轻云淡地说一句:" 有事你呼我 "。
+ X, f2 `* i8 L( k 用现在的眼光来看,BP 机功能太简陋了,只能单方面接受讯息。0 k( O( {5 G- F. D2 m: ^, |9 N
它的使用场景是这样的 —— 想要联系朋友,先通过有线电话拨打到寻呼台,向寻呼小姐报出朋友的 BP 机号和信息。
! M: }; r* ~3 p N, x. a' P/ E2 X待对方腰间发出一串哔哔哔的声响,即代表收到了信息。这时候收信人会在附近找个电话亭,回拨电话。. J' e% e, F. F" H& w7 x
等到电话接通的那一刻,你才知道呼你的人是谁。, }2 B. ^. t- N) a- y& J
邰正宵为摩托罗拉创作的广告曲《心要让你听见》,讲他和一位女生互相拿错了寻呼机,苦苦寻找对方的故事。& L* }# M5 f, W/ o& z, J
即便如此,BP 机依然填补了无数民众对于即时通讯的渴望。
* L7 j: q* R2 C$ I% |8 U早期的 BP 机只能接收数字,即需要回拨的电话号码。' Y' { V8 [; [3 b
那些沐浴在爱河的男男女女,却靠着 10 个罗马数字,编织出了博大精深的爱情密码。正如范晓萱歌里唱的 ——) @) c, C& Y+ b2 s
3133530
; _5 h0 v6 J- w$ G% W, ?% f9 g2 d都是都是我想你4 D1 W; K+ @' u
520 是我爱你; s& e9 i* u: o% r
000 是要 kissing4 F! R) E6 C0 D& {" O2 v, Q: y7 o
" 刚认识老婆的时候,我经常往她的呼机里‘灌水’,平时不好意思当面说的肉麻话,就是用寻呼机里的数字表达。"
% N: g3 d* O8 a6 t N9 S 范晓萱的《数字恋爱》
# `$ F/ T* p) v- q当时代翻至 90 年代末,随着人们收入的上升与 BP 机价格的下滑,BP 机终于走入了寻常百姓家。0 }) \# f# ^& I) d e
全国每年新增的寻呼用户数量均在 1000 万以上。
& T: Q5 P/ K% c/ N* q$ K) U与此同时,BP 机的功能也更新迭代,有了更宽更亮的屏幕,还能接收几个汉字。; \ i) y' D+ H/ r- R3 D& D
据当时的寻呼台小姐回忆,早上 9 点前和下午 5 点后是每天的寻呼高峰。$ g) n* O: D- q/ ?+ i/ X# I* T% e: {
早上通常是叫早,到了傍晚,就变成了 " 晚饭吃什么 "" 家里缺了什么 "" 下了班在哪里等 "。* }. P% w' e3 C# s
家里长短始终占据着通讯的主流。
& F y. p) J8 W; W4 H6 g1 @* z, I$ b 曾经的热门职业 —— 寻呼小姐。
; w4 x8 ]" }' ?, U) Z, X5 C当然,BP 机的死忠粉里,少不了恋爱生力军。1 n7 P* }" x7 v
在北京念大学的邵尔,每次接到老家女友的寻呼,都会跑到宿舍外的公用电话亭回电话。不辞劳苦,如此往复,直到他有了第一部手机。, c8 q, e! u* s& D
电影《甜蜜蜜》,初到香港的黎明对着张曼玉惊呼:BB 机你也有,你真行!
2 L/ |; e: b- n/ K- [0 D那是寻呼机时期的爱情,简单、稀有,却又恒久有力。
/ ~5 n; |3 L/ |; G5 n( t2009 年,北京电台《午后大道东》在节目尾声念听众短信,那一期的主题是聊聊家中的珍藏。
) c: s9 H* A+ s8 [: R/ h" 家里的寻呼机上有一条 14 年前老公通过寻呼台发给我的信息,一直没舍得删。
) A7 X$ a5 [. w3 V+ M: y现在老公已经去世 12 年了,寻呼机就这样静悄悄地躺在抽屉里。% B1 s7 C+ A8 I N+ F$ O# r0 ]& _
这么多年来我从未忘记过更换电池,它是我家里珍藏的最宝贵的东西。"/ g7 I# }6 c/ ~1 Y$ u4 A, u- \; I
二
8 M0 w3 \3 ^; `2 W- r5 U我的地盘听我的" f) d% |6 v6 b( D# S9 q5 ~( p8 o- m
千禧年初,大哥大被送上了神坛,人们手中的 BP 机逐渐换成了直板机,中国移动和中国联通先后开通了短信服务。7 o. u- V9 o& i. j+ V7 V2 [. U9 e
2000 年,尚未发育的蔡依林为手机代言。7 W- u; X( ]+ ~- H/ j- }' N
早已奔四的许志波记得,自己的第一台手机出现在 2002 年,索尼爱立信 T39,将近三千块。
9 S; ^2 ~5 ^& l' \; k* V$ ~) b, b" 念书的时候穷,发不起一毛一条的短信,只能约会前报个位置时间,晚上睡觉前再聊几条。"# U% K2 I. Y f; N! r p
然而,即使在昂贵的成本下,全国短信的发送量依然从零增长到了惊人的 189 亿条。
' i) |" c6 U* B: t/ ]: Y1 P 电视剧《外来媳妇本地郎》中,阿祖的同事说起当时的短信热潮。
: t+ I: G; A( K* z( ^/ X几年后,中国移动推出了针对贫穷学生党的动感地带套餐。3 k+ s$ h; U7 v
" 每月支付 20 元可发 300 条短信。每月支付 30 元可发 500 条短信。"
5 T, ~; [( A" H+ e/ N. t一时间,祖国的花朵都开始口齿不清地哼起 " 在我地盘这 er,你都得听我的 er。"- W! |9 Y( `4 D# M1 o
许多人因为酷酷的周杰伦成了 MZONE 人,把好几年的零花钱都撸秃了后,才发现隔壁联通其实更便宜。
8 s3 O, L3 G9 k 从 2G 火到 5G,谁说周董没有流量?$ w: \) }" q* C' [+ u9 A: u
2005 年春节,深圳特区报刊发了《深圳新春拜年短信激增,大年三十发送短信 5000 万条》的报道 —— " 不用担心收不到,也不怕信息塞车,这种文字祝福,比口说更文雅,更多祝福寓意。"
7 i- n: D, M7 V* g而你也记得当年,爹妈逼你从网上查找拜年短信模板,然后挑出最浮夸的那条,一字一句复制到手机里。
) p3 [) F8 V/ w' F祝你新的一年有棒棒的 body、满满的 money、更加的 happy,每天心情 sunny,无忧无虑像个 baby!新春快乐。# h8 O- f2 k& z" j# ~
又或者 ——
: {) F' E8 w, g3 X/ n我想把你逼到墙角,听你向我求饶,然后把你壁咚,看你红着脸的样子,慢慢的侵蚀你的嘴唇,双手慢慢伸入你的衣衫,抚摸你的肌肤,在你耳根说 ……- y, \2 Y/ H7 e+ L2 N
宝宝在这里给你拜年了!
% ~9 b) e0 Z; H% i 《外来媳妇本地郎》中,阿宗和阿蝉夫妻俩冷战,只用短信交流。
- Y) M. L* `% S1 I而短信突破了人际交往,开始跨领域发展,是在 2005 年的 " 超级女声 " 比赛上。
2 X, p% q( f8 c! y2 s+ B不看专业评委,总决选的排名直接由观众真金白银投出的短信票数决定。
+ {0 L. }* l2 r历时六个月后,李宇春以 352 万的票数获得冠军。
3 q' Z; E6 A6 n: m 那一年顶流的风采。4 o; J, R/ c8 _6 |0 j
在微信尚未入侵的年代,短信业务自开通起便逐年红火,经历了十年有余的辉煌。2 U& r4 j2 u6 M* F! U. p: v& ]
2012 年,短信业务达到顶峰,这一年国人共发出了 9000 亿条短信,之后便是持续的下坡。) F# o8 p# F) s4 {
三. {6 Y3 y+ i1 z$ x1 v
90 后的纸短情长
+ [$ X# R! v0 b* m% Q1 y九零后赶上了短信的黄金时代。- V3 \ c; ~* q. o
进入初中,几乎班里每个同学都拥有了自己的第一部手机。9 C6 D- n' F6 ?
那时的手机王者无疑是诺基亚,红色的 5200 曾是女同学的最爱。: |8 f9 {4 {+ ~" S0 W2 P' A& V
开机动画要选,手机铃声要换,同学的号码要一条条打进去。
+ n# h# [' B1 }( G那时候手机里能存的歌不多,至少有一首周杰伦的《稻香》。# B+ e. D9 M1 R) p: B
" 读初中时,总是羡慕那些穿着大码校服,拿着手机地发短信,零花钱也多一些的高中生,后来我也成为了大街上最酷的崽。"% m! s# Z8 B2 G
孝顺的你,还会给你妈整上《两只蝴蝶》《求佛》《秋天不回来》等最炫彩铃。
3 T" R _; x w* I4 Q7 D. q1 e你妈给你买手机,是为了 check 你每天的行踪,而你却拿它来搞对象。
5 Y- G& _& _7 M8 t/ }8 [3 e变声期的荷尔蒙量大质优,有人为了泡妞,练就了一流的盲打技能。
1 D, B. J( a3 o% O9 I/ E4 B上课时,你看到隔壁桌的挫男左手持笔,面色安详,若有所思。! X5 w4 a) C* s3 b2 j
而他的右手正在抽屉里一顿操作猛如虎。解锁、打开短信、输入联系人、编辑、发送,一气呵成。
$ t; d8 r! X) \: ~, U: w1 \教室很静,网速很慢,但心跳得比过山车还快。
1 s4 ~' j) ~9 W6 q4 X4 I 拥有九宫格的他打字已经成了光速。1 k) a6 f, ]6 a& i9 E
那些充满行动力的女同学,总会抢先一步打听到心上人的电话,然后在深夜 10 点,屏气呼吸,虔诚地点击发送。 C8 U( h/ j( F9 l
十多分钟后,你措手不及地收到第一条回复:" 你是谁?"
@6 d, u1 |' y" E. x5 p果然,NOKIA Connecting People,你成功通过 2G 网络,和暧昧对象交换彼此的真心。
4 h! [3 t# ^: `0 j " 你怎么有我的手机号码?" 图源:《黑糖玛奇朵》
* ?% k5 T ]5 z* z" a从此仿佛打开潘多拉的魔盒。: Q3 Z* `" z$ I2 Z
校门口前代充话费的小卖部老板,见证了你高贵的爱情。' D& C! C$ f- K, n+ a r4 R j
一晚发掉 50 元话费的属于标准富农,处于温饱线上以下的少男少女只能偷偷用爸爸的掌中宝搞地道战。# _8 i2 k6 x. Z+ F3 |- m2 x& P
" 她问在哪等,我说 8 dian,xue xiao men kou,bu yong hui fu。"
: ]( J+ I$ `5 B8 h. s 电影《无间道》截图
9 p2 M* F( ?0 |发过的内容早已成了记忆盲区,你只记得为了不错过那人的短信,全然不顾 " 手机辐射容易致残 " 的传言,将手机放在离枕头最近的地方。+ i! S! k! J% S
由于字数限制,你不得不在 70 个字中布局谋篇,字字斟酌,连标点符号都反复掂量。
8 C' X, f' ]' \+ T还有永远不够的存储空间,收件箱满了就只能挑挑拣拣。
/ x* M8 v4 E/ F" 我会把其他人的先删掉,只留下那一个最重要的号码。等到它也满了,再从字数短的开始删。"3 \- V0 P! M# m$ @) X
一段恋爱谈下来,最重要的纪念物就是那删到不能再删的 100 条短信。: I7 w! R% t* _2 W M
包月套餐永远不够,超过限额短信就要一毛钱,于是时代的弄潮儿学会了用飞信。
% a) d% W5 X3 `9 f- \3 g3 I+ c8 y虽然 90 后在因特网上被诟病为桀骜不驯的垮掉一代,但在现实世界,大家还是挺含蓄的。
. i4 T8 D& ^9 t9 ]! z+ T5 i; ^% [面对喜欢的人儿,不说 " 爱你 ",不说 " 今晚月色很美 ",只说 " 晚安 "。
$ N$ U( @( k8 F2 R I. T7 b两个字,便能换来一整晚的偷笑。
2 z7 ?/ n) U9 z- y1 N1 x 许多云暖男会在深夜群发此条。
% P4 d4 w. g! f5 B$ A晚上睡觉前互相道晚安,第二天一早又叫起床。
* |9 ~9 \8 S" P' ]7 }) v睡梦中的震动配合着滴滴声,你眯着眼睛打开短信 —— " 懒猪!起床了。"
% w8 \* g: C5 r! ]比三大杯冰美式还提神。! [, e, e2 F' O3 }% m* E! c1 Y( j+ v
不过,美好的事物总是短暂。
* V. @* G4 M) g! P' j" 那时非智能手机还没有屏幕密码锁,有一次洗完澡出来,发现我爸在翻我的信息。当时感觉时间都凝滞了,仿佛裸奔。"
; W, n7 _, I+ ?3 V ]7 D爱情路上的拦路虎不只爸妈,还有你自己也说不清道不明的原因。
, a3 k% V- X$ i2 f终于,所有的爱恨情仇浓缩成了那个撕心裂肺的夜晚,你将存下的短信从头到尾又看了一遍,足足哭湿了两个枕头。
. v$ ~* ~/ [8 r; o3 Z然后狠心清空。
8 |: B. S {" z7 Q& H) s6 W) n 紧接着,时间飞逝。
3 o$ H& I0 P) f6 N3 R% b2010 年,iPhone4 的诞生,成功打败了诺基亚机皇 N97。几年后,仿佛一夜之间,微信就普及了。9 g) f) |! E6 N
短信也跟着被淘汰掉,从此无人问津。
' c- L6 ~/ H' h$ D 然而诈骗犯还在坚持。
; p8 R6 w y$ P$ u在这个信息爆炸的赛博时代,依然坚持和你短信交流的,只有信用卡还款、电信诈骗犯、10086、花式验证码、快递小哥和澳门赌场,: D5 H- b+ ]/ v' w$ K8 U
以及那个被你微信拉黑的可怜男友。
# S2 c; B0 f( x" F5 o6 M' l. U 这时候,短信就派上了用场。6 ]: T: ~! w, R' T
兜里的手机换过无数次,直板、滑盖、iPhone;社交账号也换了无数个,微博、微信、抖音,你和这个世界变换着各种姿势沟通。7 @3 S- U5 \. \3 c
曾经的那部 Nokia,早已带着 30 万像素的高中丑照,被扔进了抽屉角落,曾经倒背如流的号码成了空号。 a+ f* M# Z. Z- L E/ m: x0 T0 @
你再也找不到废墟的入口。! m& {$ Q: a! ~/ Y
《志明与春娇》中,春娇回复志明。
. C' J* z/ b* `% U$ p- w* {6 J2018 年,国内运营商的 392 亿短信收入中,超过 80% 都是行业短信。
3 Q" X! ]0 G3 u# {5 I$ H同年,微信月活用户突破 10 亿关口,每天有 450 亿条信息被发送出去,通讯录好友数人均增长 110%。+ w4 ] ?; ? ]% B
大妈大爷都离不开微信了,哪个穿越过来的还在发短信呢。9 K' [: G9 \( Z& V4 X) Q
某天,你在一个滴滴都不用排队的工作日深夜,对着朋友圈删删改改,最终选择了放弃。
: Y6 W3 [+ V* `) y1 D. q+ l9 m然后想起十年前那个燥热的夜晚。% C) `% X8 q9 E( @' i
你同样对着一条编辑中的短信发呆,不过诉说的对象只有一个人。& j! }; t# J$ E
眼睛湿了,都是回忆; H/ y: c. ?' b
/ b/ N" H( i* X
来源:http://www.myzaker.com/article/5d3db03f32ce401762000040/( B6 Y! u+ z8 E$ ]1 R
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|