|
|
普利策奖自然作家艾温·威·蒂尔(Edwin Way Teale),辞职后完成毕生志向的旅行。3万多公里的车程、一百多本笔记本的记录,五十三张黑白摄影,终成《夏游记趣》。他和妻子选择了一条经历多种夏天的路线:湖滨、高山、森林、雁滩、沼泽、玉米田......形形色色的美国夏季在漫游的路上展开。跟着蒂尔,看洞穴里探出脑袋的场拨鼠,看沼泽上萤火虫一齐点亮黄昏!
7 C; g' F( ]3 ^" Y 艾威·温·蒂尔3万多公里的夏游路线: K- A. L& U O8 U& F/ Y
15个春夏秋冬;
' j( I4 H, r) C% s, g" ?" Y/ s总计12万公里里程;
8 J; U( i% P4 l- q7 d) R) d; K3 X上百张摄影大奖级照片;
3 Y/ i3 k9 ]0 a# B: D这是一位博物学家毕生的智慧。
" V; i, _$ P7 B/ M' I4 G1 ~ 文字、黑白摄影:《夏游记趣》
5 p. J( U5 M: a5 k: i$ j5 A尼亚加拉瀑布水雾缭绕
5 v6 E$ P8 m a1 ]9 g在尼亚加拉的最后一天,' b5 y8 D# ~3 P) ~
艾温·威·蒂尔和妻子的大部分时间,' b* M3 j3 C/ y0 E
全部献给了这两道大瀑布。3 s4 V: d9 r' K' i# w
他们在戈特岛上水雾交织的一段路上漫步,
% q6 N% m2 F; e" E1 z在瀑布周围升起的水汽中,
8 S8 Y! _& A" `总有彩虹发光,9 `- e7 A; B0 X) Q; K( D+ H
在他们眼前形成曲线和发光碎片。
% e1 _& V. k" E/ E; \摄影:RICHARD OLSENIUS/ w4 a; E% f D
在《风沙星尘》一书里,安托万·德圣埃克絮佩里讲到有一群从撒哈拉沙漠来的摩尔族酋长,有人带他们去阿尔卑斯山中,看一处已奔腾一千年之久的瀑布。他们呆呆地盯着。他们的向导等得不耐烦了,问他们等什么。他们回答:看它流完。
% c1 i C S/ k2 [; y' l尼亚加拉瀑布在冰川流域的白云石和页岩的一条边缘上倾泻而下,毫不停息地已至少流了三万五千年。它的上游,已留下一条11公里长、大约60米深的峡谷。用千年的长久视角看,一切瀑布都是短暂的。尼亚加拉瀑布现在只有以前的一半多点高,在遥远的未来,它可能会退化成尼亚加拉河伊利湖那一头的一连串急流。
6 O6 w! r6 Q2 e4 j" w& P7 Z蜉蝣漫天
0 p/ ~) z' b9 }1 ~$ ^在伊利湖滨的城市桑达斯基,
8 W6 V7 D0 }! r- t! q1 b艾温·威·蒂尔早晨到街上溜达,
0 e d- Z# f- |, x看到商人用软管冲洗窗子和人行道,/ S; }* n$ ~2 g6 [ z1 D. j" e& `
听到每个人都在谈蜉蝣,
% f8 D, T0 f/ m4 U就像其他地方的人在谈天气一样。
; p2 j, x: j" d, V/ N4 [- L 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ! ?) Y0 h- N0 Y, m0 R9 g
五大湖中最浅、最混浊的伊利湖一带,现在已是蜉蝣出现的时候,许多居民都会改变习惯。商店黄昏时便熄了灯,户外油漆停止,不然房屋就会变成皮毛。. w5 T- F4 r. J# e+ H
路面被压烂的尸体弄得很滑,不少人对它们过敏,会双眼红肿,患上“六月飞虫症”。# Q! j1 B6 Q3 X' n, v
蜉蝣攀附在树干上,一到夜晚,这些飞虫纷纷在空中颉颃飞舞。) d: U9 I* R" A. C: ]3 k
渡轮采取了一种防蜉蝣和灯光管制,千万只蜉蝣停在前甲板上,依照一路往前放宽的光道排列成行,所有的虫子都是头向光源。
/ c2 \0 w \) w- @4 I, e3 F- `萤火虫河) T5 A0 c; B9 h
在伊利诺伊州州界近旁,
: c' z1 n% R/ j" Z6 `湖村和美丽的坎卡基州立公园和森林附近,
# _ ~4 e3 T, \' ?艾温·威·蒂尔和妻子在萤火虫灯火的狂欢中,) }+ M: v2 ]+ I% o7 l1 V
徘徊了几小时。
" Z: d0 L/ J& A* c4 q不论从什么方向看,
5 a8 b4 m0 o+ F: W z* K萤火虫的光都从暗黑的草木中向上飘起。) ?) W: n( c3 Z" |0 u2 S# [2 ^5 ]
摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
4 o& _; S4 H8 S* L' y6 S+ M5 B% ~4 P9 P雄的萤火虫用一暗一亮的记号来找配偶,亮度从一支烛光的1/50到1/1600不等。通常是青黄色,也可能从深蓝绿色到灯红色或金红色不一。温度越高间亮次数越频。W.V.包尔特夫指出,一种美国萤火虫在19.3摄氏度时,平均一分钟闪8.1次,不到28.8度时,一分钟闪15.4次。+ x0 Q0 J& G5 [1 A2 Q& K, k
夏日里的坎卡基。七月初的夜,黑暗中萤火虫沿河闪烁。) X" g. D* X5 s: H3 ?
萤火虫身体内的能,至少有98%变成了光。寻常的电灯泡要将70%的能浪费在热上。萤火虫产生的热非常小,体型最大的那种要8万只之多才能比得上一朵小烛火的热量。
) t/ s2 P, I. M4 ? 北部沼泽上缓慢流动的浅溪在晚照中闪着微光。
9 l- T/ T7 d! w/ Q6 r贪吃场拨鼠
6 y% F8 y4 v. W/ a一个阳光明媚的夏日早晨9 b$ R- z3 R8 `2 Z2 y
艾温·威·蒂尔和妻子来到位于怀俄明州,1 M5 V5 ]. z/ p; i/ q0 O1 z
一个场拨鼠保护区。1 ?+ v# v( u$ m$ B
12公顷稀疏灰黄的草地上," P5 R8 Y- x- X6 m' |7 z! }
点缀着许多土堆,, Q3 p( |$ h7 R5 [+ A5 `) V
几百只棕黄色的场拨鼠坐在洞边,8 _8 y2 O/ v$ M. j" }8 c V/ a
警惕地注视着。
5 L: W9 X+ m! J4 P8 e' c: K0 ` 摄影:COLETTE6, DREAMSTIME
- u1 C" [0 N, Q! c0 d: u在美国西南方,有几次出现大批蚱蜢的时候,场拨鼠会改换它们的素食吃昆虫,有时甚至跳到空中试图捉住飞翔的昆虫。它们吃掉的植物,大约75%认为是有牧养价值的,估计256头的食量等于一头牛,32头会吃掉一头羊的草料。& v6 m3 \ _4 e. A
怀俄明州东北部魔塔的大独石下,两只场拨鼠亲切交往。
9 y, K( u G8 f8 v它们中的大多数可能一辈子都没喝过水,它们从所吃的植物中获得水分。一些干燥的地方的啮齿动物的消化系统能把干种子的淀粉变成水。9 Y! p% N6 v5 ?
摄影:HECKE01, DREAMSTIME) }' T; p8 z5 W
一只场拨鼠离开它的洞穴,难得会走到一百码远,每个洞穴周围的地差不多都是光秃秃的。
4 }% B* v4 Z$ C! d& C' n4 f 场拨鼠在洞口土堆上小憩
/ _- @; t3 I8 r蚱蜢也怕热
$ p0 U K/ V9 [& e4 [艾温·威·蒂尔和妻子离开普拉特河,
, }: A2 Y; x5 V0 I0 f; y3 ^0 p) T南下进入堪萨斯田野。1 a/ o: e+ E- m. R1 e# L- u# w
当他们停车走在路边时,
5 `) U1 R7 x$ v无数蚱蜢向上乱飞,
5 } Q( ?- e. a$ P7 X; ]周围一片簌簌的振翅声音,2 [0 B# Z1 z9 B0 l+ J
连草木都似乎变成了飞动的碎片。- q7 {4 J% }' a, {0 E2 V
摄影:ANDREY ANTOV( I; F# ?3 M/ U+ ~/ N
太阳直接调节冷血动物生活的强度,蜥蜴和蚱蜢都是借改变它们对太阳光的位置来调节体温的。清晨,蚱蜢将侧边身体面对太阳,和太阳光成直角,这样可以得到太阳辐射的最大效果。这样,有时它们的体温会比周围空气的温度高4.4度。% _ R8 m# w, S4 c) P3 n) I$ w5 N
小麦成熟的麦田上空,夏天的乌云密布,烟雾迷蒙。
+ L! F4 r {( F: Q$ Z+ c8 k0 c在天热的时候,蚱蜢会踮起脚尖走路,抬高身子,离开地面,让更多的空气在它们前进的地面中间流通,减低体温。- x$ s0 o/ N7 s3 g: @+ C3 W" v1 X
在同一时间,一只棕色的蚱蜢和一只浅黄色的蚱蜢并排晒太阳,深色的比浅色的体温高3.3度。2 C: b2 L# r" I% `7 d
快看,流星!
# ^# @& j' {# v$ w, K) d+ f& f5 H在堪萨斯州的田地里,) j8 X& {+ Z0 O
在艾温·威·蒂尔和妻子面前," ]4 s# B' I: N7 l1 y/ J5 A6 g
一路变窄的路面横越星光灿烂的草原,
& U& F) N5 g$ R. z: S幽静路上的尘土在月光里呈浅银黄色。$ A1 B4 T6 V' f
十点半开始的流星之夜,
) s# ~% U r7 z3 F/ r: p总要等到午夜后才登峰造极。( ?7 C: k; m3 {2 |% V z8 N- T1 v
摄影:B.A.E. INC., ALAMY' w/ h8 e; Z7 @; u8 }3 s
站在那里灰蒙蒙的路上,能看到从外太空来的碎片在大气层高处销毁自己。它们急速的弹道加长了,然后在头上消失。它们在仙后座和北斗七星上面曳过火似的线条。在一个晴朗、没有月亮的夜晚,英仙座流星最多的时候,天空中满是它们纵横驰骋的光影。
g) E7 T3 ?- E高冻土地带开着花
8 m- |2 ~* o3 R$ W在八月末,
$ t# j) w4 D8 V0 g+ @艾温·威·蒂尔和妻子身处落基山脉,
|1 z# c; A& U5 V1 f( {大平原上的酷热不见了,
; F% M. u$ C; a他们在高草地上漫步,
% X1 f+ F& b. f& W) O' p2 V尽管阳光耀眼而闪亮,, n( A$ `" ?% D7 J# h* S+ R
稀薄的空气还是凉快的,
D- F$ B1 ^0 y) D' Q' j& F. N前后左右都是满山野花的壮观景象。
; y5 F) U2 X/ Y' ^2 B/ ~) S3 s* s N 摄影:MICHAEL MELFORD/ R! r( Q: z5 k ?
小径岭路横过科罗拉多州中北部的落基山国家公园,直爬到3700米的高度,发现依然有6公里的路段,在这一海拔继续向上延伸。
2 g- c7 Q5 K( M& h& p. L% [$ F 林木线附近的恩氏云杉。
: e) c3 M3 Y9 ]这条四十八英里长的路,将近有四分之一筑在林木线以上。它大概循沿犹他印第安人的一条古时小径,是美国最高的汽车路。
: M0 V6 @" R; t/ Z: I# i& ? 左上为北极龙胆。右上为玫瑰王冠。左下为耧斗菜。右下为冻原岩石。5 D+ {7 l, N+ ^. c( ~
夏天时,当山花在七八月盛开的时节,小径岭路是美国进入高山野花世界最壮观的一条路。它领人经过十一英里长的冻土地带。
$ W/ t- M" P6 T( T8 T; T每一页,! L' s; D6 {7 \. m2 l3 h2 ~3 U% P
都有可以探究良久的密集信息;
- k( @6 F/ q8 I1 C9 T/ I0 G每一章,
8 i) s7 `0 m& v5 t都有游人看不到隐秘风景;0 F) _) A1 l( d: r5 T
每一本,9 Z, ^4 h! f1 X* Z
都藏着造物主的通天秘密;
* r+ B9 O9 w- Q* {7 f每一段旅程都在发现世界,
! R. L- _; X; ]+ ]8 q* L发现自己,发现自己与世界的联系。
4 g( A8 _& B) T普利策奖历史上第一部获奖的自然作品. t0 R0 t& _& O) E
也是普利策奖第一个五十年间,
" V, A0 Y3 ~: ^& O$ Y唯一获奖的自然作品——1 v+ j7 _3 k3 r5 V
《美国山川风物四记》+ {4 K) P5 H, h
一位博物学家用自己的一生: R$ d' N( s5 ~8 t' y! Z# {1 r) J. U! o
凝成了这“四季”
( S4 _! V- x5 t1 z; Z3 N $ J; n |. T* G, X1 D! o
来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MpGqJq1
% x# z5 z9 n! v( O& r免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|