|
|
普利策奖自然作家艾温·威·蒂尔(Edwin Way Teale),辞职后完成毕生志向的旅行。3万多公里的车程、一百多本笔记本的记录,五十三张黑白摄影,终成《夏游记趣》。他和妻子选择了一条经历多种夏天的路线:湖滨、高山、森林、雁滩、沼泽、玉米田......形形色色的美国夏季在漫游的路上展开。跟着蒂尔,看洞穴里探出脑袋的场拨鼠,看沼泽上萤火虫一齐点亮黄昏!
. m9 g$ t; j0 i2 ^6 d 艾威·温·蒂尔3万多公里的夏游路线" L0 O0 h! T" [. G) [% a# Z* I
15个春夏秋冬;
$ u. m/ k* ?$ M b' z总计12万公里里程;
( a. K2 W8 A; i" K上百张摄影大奖级照片;
9 d! N w; J8 C& v, }1 m" i这是一位博物学家毕生的智慧。, \6 v7 i: P2 h+ i7 i. g. C
文字、黑白摄影:《夏游记趣》3 d* H6 V7 I6 i! N4 E
尼亚加拉瀑布水雾缭绕/ ?, e' z# r; ]; y0 ^+ k
在尼亚加拉的最后一天,
4 N! H) o, t# d* ^! @4 M艾温·威·蒂尔和妻子的大部分时间,
) }, [ }7 E0 f( ]3 C全部献给了这两道大瀑布。
! N. p3 I" g T0 z. m6 a. f4 N他们在戈特岛上水雾交织的一段路上漫步,
! R& h4 {# R$ ~( s, D在瀑布周围升起的水汽中,
1 K/ c1 J2 a& y总有彩虹发光,
' \4 f' C6 S. b }0 \在他们眼前形成曲线和发光碎片。
5 d; T3 b: f% l6 w, i7 p) c7 B摄影:RICHARD OLSENIUS
8 P8 k0 X# J$ p, K. c8 }: y1 u5 |在《风沙星尘》一书里,安托万·德圣埃克絮佩里讲到有一群从撒哈拉沙漠来的摩尔族酋长,有人带他们去阿尔卑斯山中,看一处已奔腾一千年之久的瀑布。他们呆呆地盯着。他们的向导等得不耐烦了,问他们等什么。他们回答:看它流完。5 B+ F. m/ B/ G: Q E
尼亚加拉瀑布在冰川流域的白云石和页岩的一条边缘上倾泻而下,毫不停息地已至少流了三万五千年。它的上游,已留下一条11公里长、大约60米深的峡谷。用千年的长久视角看,一切瀑布都是短暂的。尼亚加拉瀑布现在只有以前的一半多点高,在遥远的未来,它可能会退化成尼亚加拉河伊利湖那一头的一连串急流。9 x7 g' r* t) @- S# g( l/ X2 l
蜉蝣漫天
9 I6 ` G# I5 I在伊利湖滨的城市桑达斯基,6 q" @* z0 N& K/ I' }
艾温·威·蒂尔早晨到街上溜达,9 c4 c# Z' T" a+ Y* ` M. m
看到商人用软管冲洗窗子和人行道,
; E% M8 t R1 X/ v1 e7 a听到每个人都在谈蜉蝣,! e8 v: h2 m* b
就像其他地方的人在谈天气一样。
|" j% u) O* z2 n9 M0 ] 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
, _+ J- ~3 H$ \8 W" G3 v# ?: Z7 o五大湖中最浅、最混浊的伊利湖一带,现在已是蜉蝣出现的时候,许多居民都会改变习惯。商店黄昏时便熄了灯,户外油漆停止,不然房屋就会变成皮毛。& ]9 G# r1 e- O1 s. G2 V) T
路面被压烂的尸体弄得很滑,不少人对它们过敏,会双眼红肿,患上“六月飞虫症”。
, s' {$ H3 W) ^# I$ X, e8 U 蜉蝣攀附在树干上,一到夜晚,这些飞虫纷纷在空中颉颃飞舞。% c/ x* \9 E' m
渡轮采取了一种防蜉蝣和灯光管制,千万只蜉蝣停在前甲板上,依照一路往前放宽的光道排列成行,所有的虫子都是头向光源。
2 L/ _, w% l' i6 a萤火虫河
& |: U, Q# i1 o8 w2 K3 U4 }在伊利诺伊州州界近旁,
) h; k; J: d3 ?9 |4 l9 o) y4 ^. U湖村和美丽的坎卡基州立公园和森林附近,) r. D3 I4 Q) o" `4 J: M9 w, _
艾温·威·蒂尔和妻子在萤火虫灯火的狂欢中,
# @/ J: N R" M- J. v4 f j徘徊了几小时。
R0 m8 c/ U2 L$ B t, `( N不论从什么方向看,
* E. H$ \! }( g! u# v萤火虫的光都从暗黑的草木中向上飘起。
6 f4 ~! D' O3 x0 h5 @0 U) y' P 摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
/ _# f! o0 W; r" j% J/ A雄的萤火虫用一暗一亮的记号来找配偶,亮度从一支烛光的1/50到1/1600不等。通常是青黄色,也可能从深蓝绿色到灯红色或金红色不一。温度越高间亮次数越频。W.V.包尔特夫指出,一种美国萤火虫在19.3摄氏度时,平均一分钟闪8.1次,不到28.8度时,一分钟闪15.4次。9 A" f0 q* G8 Q: N$ g
夏日里的坎卡基。七月初的夜,黑暗中萤火虫沿河闪烁。9 z: y: p# x z" @; @) w9 I
萤火虫身体内的能,至少有98%变成了光。寻常的电灯泡要将70%的能浪费在热上。萤火虫产生的热非常小,体型最大的那种要8万只之多才能比得上一朵小烛火的热量。) P z4 j: J, O. v5 y* X
北部沼泽上缓慢流动的浅溪在晚照中闪着微光。
) n# U5 y' \6 x贪吃场拨鼠+ b y: e4 }0 f2 P. Q
一个阳光明媚的夏日早晨
# _- |! J# O! i. `$ }# p" b艾温·威·蒂尔和妻子来到位于怀俄明州,# w$ m8 H" g# j+ ~- X
一个场拨鼠保护区。
3 X" \6 j$ u, R0 ]0 C) n12公顷稀疏灰黄的草地上,
% U* c7 p+ w8 Q7 Q1 `2 e点缀着许多土堆,
- ?. t# ^+ D% u4 _! c: F. b. K& J8 {几百只棕黄色的场拨鼠坐在洞边,4 r% i8 g* G9 t) ^4 U" l
警惕地注视着。( T9 b% b/ P; B# q) N
摄影:COLETTE6, DREAMSTIME
& G" ^8 j2 q6 k1 ^在美国西南方,有几次出现大批蚱蜢的时候,场拨鼠会改换它们的素食吃昆虫,有时甚至跳到空中试图捉住飞翔的昆虫。它们吃掉的植物,大约75%认为是有牧养价值的,估计256头的食量等于一头牛,32头会吃掉一头羊的草料。
7 B1 \+ V3 V$ I* M4 U 怀俄明州东北部魔塔的大独石下,两只场拨鼠亲切交往。
8 G \3 ~$ d6 ]它们中的大多数可能一辈子都没喝过水,它们从所吃的植物中获得水分。一些干燥的地方的啮齿动物的消化系统能把干种子的淀粉变成水。' h# X( Y3 }/ P& z3 B
摄影:HECKE01, DREAMSTIME
" y) S: l5 S& W& o c一只场拨鼠离开它的洞穴,难得会走到一百码远,每个洞穴周围的地差不多都是光秃秃的。' W. E# ]4 d7 ]' t2 Y
场拨鼠在洞口土堆上小憩
' f2 O( o5 k! j- Q1 h" @! w蚱蜢也怕热! S' P9 u' H- W' S* W) Q
艾温·威·蒂尔和妻子离开普拉特河,2 H' h7 `* C1 Y! n" v2 w
南下进入堪萨斯田野。3 R. U6 n* k1 f8 G/ v* {5 ?! N0 N
当他们停车走在路边时,
n- m. Z! K! V/ H8 ^6 N0 e无数蚱蜢向上乱飞,
1 |7 V2 f6 C0 t0 r/ E6 ^周围一片簌簌的振翅声音,
" F6 T4 o X: @4 a( |/ t9 j+ k. L连草木都似乎变成了飞动的碎片。
0 `6 }* ^9 J2 K6 \0 p4 x 摄影:ANDREY ANTOV
; L( [, f. q0 V) S/ ~太阳直接调节冷血动物生活的强度,蜥蜴和蚱蜢都是借改变它们对太阳光的位置来调节体温的。清晨,蚱蜢将侧边身体面对太阳,和太阳光成直角,这样可以得到太阳辐射的最大效果。这样,有时它们的体温会比周围空气的温度高4.4度。
2 @* T/ t$ `3 e# n3 T5 e 小麦成熟的麦田上空,夏天的乌云密布,烟雾迷蒙。
4 B$ w1 E7 B* l, F1 ?0 P在天热的时候,蚱蜢会踮起脚尖走路,抬高身子,离开地面,让更多的空气在它们前进的地面中间流通,减低体温。* S4 J; j E6 L6 \* D
在同一时间,一只棕色的蚱蜢和一只浅黄色的蚱蜢并排晒太阳,深色的比浅色的体温高3.3度。1 [. j& ~3 f d) g
快看,流星!
( o- ?" h% z" h+ I在堪萨斯州的田地里,8 E3 F+ c1 ^6 f
在艾温·威·蒂尔和妻子面前,
$ C" p2 r7 }1 _7 V9 K: i一路变窄的路面横越星光灿烂的草原,( ]) L) ]3 B: c. p7 }
幽静路上的尘土在月光里呈浅银黄色。 }( g! n7 L7 D" N
十点半开始的流星之夜,
# @. g. N" c$ c% \5 E8 Z* \; s+ d总要等到午夜后才登峰造极。
4 B$ j% z$ g! C( [2 E& I' }' I 摄影:B.A.E. INC., ALAMY; f3 n o$ h6 X3 b8 U$ k% c- P( s
站在那里灰蒙蒙的路上,能看到从外太空来的碎片在大气层高处销毁自己。它们急速的弹道加长了,然后在头上消失。它们在仙后座和北斗七星上面曳过火似的线条。在一个晴朗、没有月亮的夜晚,英仙座流星最多的时候,天空中满是它们纵横驰骋的光影。( o) q5 H& f+ v8 r% C+ V
高冻土地带开着花
/ O0 B" `; w; c9 a& [# M4 j# p在八月末,; a j, D# w# U/ c" N, Y% E
艾温·威·蒂尔和妻子身处落基山脉,- D$ U3 v4 ^- t" V$ H. f. U
大平原上的酷热不见了,/ T& |% c0 r& r) i
他们在高草地上漫步,
# d: d# `: j' [( p" x尽管阳光耀眼而闪亮,
5 R; H6 F2 r9 y2 }2 Y稀薄的空气还是凉快的,5 z3 |( _- c0 s( }7 U; O
前后左右都是满山野花的壮观景象。
2 B- e$ J% R/ _ 摄影:MICHAEL MELFORD
6 a; z6 ]5 N: G. n# S% f小径岭路横过科罗拉多州中北部的落基山国家公园,直爬到3700米的高度,发现依然有6公里的路段,在这一海拔继续向上延伸。
# N0 j( K/ T& s- u8 U7 f 林木线附近的恩氏云杉。
1 u- [5 Z; u K# I这条四十八英里长的路,将近有四分之一筑在林木线以上。它大概循沿犹他印第安人的一条古时小径,是美国最高的汽车路。
2 X1 I5 G, I, [$ T: E; g 左上为北极龙胆。右上为玫瑰王冠。左下为耧斗菜。右下为冻原岩石。, Y5 f: p9 b. C; u7 s0 N" P
夏天时,当山花在七八月盛开的时节,小径岭路是美国进入高山野花世界最壮观的一条路。它领人经过十一英里长的冻土地带。& D" i, u6 t5 a9 r
每一页,# L7 Q, y1 U- v# K
都有可以探究良久的密集信息;* G9 [! D4 Y4 K) S4 L: a: [3 q
每一章,6 W3 }' P8 \. D
都有游人看不到隐秘风景;( |# w2 Q2 P- h% h, j
每一本,
. B% A9 |! V9 s5 f都藏着造物主的通天秘密;0 ~# s' f- ^/ P! n2 W x1 M
每一段旅程都在发现世界,
- l# s+ ?" y, w; u发现自己,发现自己与世界的联系。- P& N! p D0 ^ o3 M7 C9 R
普利策奖历史上第一部获奖的自然作品
& W! T- E7 v1 D2 `3 J+ N也是普利策奖第一个五十年间,
& h, y( A) M; D" F! h% N唯一获奖的自然作品——' S, Q1 s- O% O1 h4 U+ [$ @+ ~
《美国山川风物四记》
* x7 n) s* G& b* I0 O1 o 一位博物学家用自己的一生6 u0 c" i! i7 Z) `* G( a
凝成了这“四季”3 ]) \ ^" p+ \ N. B" Z& m

! S6 [+ G7 F* S来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MpGqJq1
4 P0 m8 z# y, v7 K免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|