|
|
普利策奖自然作家艾温·威·蒂尔(Edwin Way Teale),辞职后完成毕生志向的旅行。3万多公里的车程、一百多本笔记本的记录,五十三张黑白摄影,终成《夏游记趣》。他和妻子选择了一条经历多种夏天的路线:湖滨、高山、森林、雁滩、沼泽、玉米田......形形色色的美国夏季在漫游的路上展开。跟着蒂尔,看洞穴里探出脑袋的场拨鼠,看沼泽上萤火虫一齐点亮黄昏!
% ^4 Q) S d; E; M 艾威·温·蒂尔3万多公里的夏游路线
5 y H8 u8 I/ V$ ~/ a& e" C15个春夏秋冬;
) @- I2 j; s% ~& W总计12万公里里程;- v7 d1 C1 N3 t
上百张摄影大奖级照片;
0 x/ a5 x( ?! |& g! o$ x这是一位博物学家毕生的智慧。
- f0 a" }: b7 d 文字、黑白摄影:《夏游记趣》2 Q; W d/ E6 f
尼亚加拉瀑布水雾缭绕
. u( }1 u1 I2 x2 C3 ]( F在尼亚加拉的最后一天,1 q, S3 q* |9 F5 E% h/ p
艾温·威·蒂尔和妻子的大部分时间,& s* C0 p; M# b. T4 N' O7 Q1 L
全部献给了这两道大瀑布。
( K1 C; g, T9 A9 U g: g他们在戈特岛上水雾交织的一段路上漫步,
; i& z. L* j3 Z* ]在瀑布周围升起的水汽中,
" q$ k+ Q5 ]* d6 U, e4 N; O总有彩虹发光,: C) @1 b% v5 I/ [1 u- {
在他们眼前形成曲线和发光碎片。3 ^/ Y9 v* H; q Y/ C
摄影:RICHARD OLSENIUS2 u) p& c7 q; j0 _6 \' K, T
在《风沙星尘》一书里,安托万·德圣埃克絮佩里讲到有一群从撒哈拉沙漠来的摩尔族酋长,有人带他们去阿尔卑斯山中,看一处已奔腾一千年之久的瀑布。他们呆呆地盯着。他们的向导等得不耐烦了,问他们等什么。他们回答:看它流完。
) M8 z7 z- o' Q' f6 y尼亚加拉瀑布在冰川流域的白云石和页岩的一条边缘上倾泻而下,毫不停息地已至少流了三万五千年。它的上游,已留下一条11公里长、大约60米深的峡谷。用千年的长久视角看,一切瀑布都是短暂的。尼亚加拉瀑布现在只有以前的一半多点高,在遥远的未来,它可能会退化成尼亚加拉河伊利湖那一头的一连串急流。% v" U- z5 D0 [2 }4 Q4 J3 |% q
蜉蝣漫天2 u/ g, S9 ]( Q; r5 f
在伊利湖滨的城市桑达斯基," w' {6 R3 O, P2 g
艾温·威·蒂尔早晨到街上溜达,/ H: Z3 f/ d) T# R
看到商人用软管冲洗窗子和人行道,
% }- N: W) q8 L) ?9 T听到每个人都在谈蜉蝣,
^, _1 @$ m' G就像其他地方的人在谈天气一样。' R) M" c; n) h( [2 j) }7 x
摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ
0 \; ~. H3 n4 U) v' M2 Z五大湖中最浅、最混浊的伊利湖一带,现在已是蜉蝣出现的时候,许多居民都会改变习惯。商店黄昏时便熄了灯,户外油漆停止,不然房屋就会变成皮毛。
, s2 f" Q0 t* g3 Y* [3 C7 z路面被压烂的尸体弄得很滑,不少人对它们过敏,会双眼红肿,患上“六月飞虫症”。
' C" q( b: ]. l; l* H8 I 蜉蝣攀附在树干上,一到夜晚,这些飞虫纷纷在空中颉颃飞舞。
# G. W; Z0 m' e" B4 Y+ j" q渡轮采取了一种防蜉蝣和灯光管制,千万只蜉蝣停在前甲板上,依照一路往前放宽的光道排列成行,所有的虫子都是头向光源。
; E( q, G) u- E X1 e) m _/ U萤火虫河
Q/ f5 {6 _, U/ l: t在伊利诺伊州州界近旁,
4 v7 I5 U; P1 ~' d湖村和美丽的坎卡基州立公园和森林附近,
, H( R3 k5 Z3 c0 a! K* H艾温·威·蒂尔和妻子在萤火虫灯火的狂欢中,
) [8 `, u0 D; @; L' N! i) N徘徊了几小时。
- ^3 |, E- S5 v$ _ {% I- g不论从什么方向看,
, `" R% _' y4 n8 S& R萤火虫的光都从暗黑的草木中向上飘起。2 l. S$ d: C* r- t' R1 z' U* D
摄影:JOSE ANTONIO MARTINEZ9 n( e x/ [6 R0 X8 X% K* G) ^
雄的萤火虫用一暗一亮的记号来找配偶,亮度从一支烛光的1/50到1/1600不等。通常是青黄色,也可能从深蓝绿色到灯红色或金红色不一。温度越高间亮次数越频。W.V.包尔特夫指出,一种美国萤火虫在19.3摄氏度时,平均一分钟闪8.1次,不到28.8度时,一分钟闪15.4次。6 O7 u' H2 V, F& g n
夏日里的坎卡基。七月初的夜,黑暗中萤火虫沿河闪烁。- d, k8 {5 z* C" j
萤火虫身体内的能,至少有98%变成了光。寻常的电灯泡要将70%的能浪费在热上。萤火虫产生的热非常小,体型最大的那种要8万只之多才能比得上一朵小烛火的热量。9 b; H: s/ ?' l8 Y1 q
北部沼泽上缓慢流动的浅溪在晚照中闪着微光。! y7 o a& \! N2 r+ B; ~
贪吃场拨鼠0 J E* f$ a d2 w
一个阳光明媚的夏日早晨5 E8 f! A( }8 w+ h' K
艾温·威·蒂尔和妻子来到位于怀俄明州,. k8 n3 Q% a, i
一个场拨鼠保护区。
+ ]' p/ y. U" S& I+ O12公顷稀疏灰黄的草地上,
, ^+ L5 A6 G' I) Q点缀着许多土堆,
# D) ^4 V: i/ E9 ]4 j7 [几百只棕黄色的场拨鼠坐在洞边,0 c/ E& U+ A. q, b/ n! g6 b
警惕地注视着。" H: a: s; U6 p/ q' j% q
摄影:COLETTE6, DREAMSTIME: L- n( x5 P) a: B. b& b7 T
在美国西南方,有几次出现大批蚱蜢的时候,场拨鼠会改换它们的素食吃昆虫,有时甚至跳到空中试图捉住飞翔的昆虫。它们吃掉的植物,大约75%认为是有牧养价值的,估计256头的食量等于一头牛,32头会吃掉一头羊的草料。2 z' t( C. E+ X1 m9 D$ M- I' m
怀俄明州东北部魔塔的大独石下,两只场拨鼠亲切交往。; W3 L3 b9 [; h; B, f& l' @! r
它们中的大多数可能一辈子都没喝过水,它们从所吃的植物中获得水分。一些干燥的地方的啮齿动物的消化系统能把干种子的淀粉变成水。
5 f: H! X4 D+ \" L* i! l 摄影:HECKE01, DREAMSTIME% e% }/ h+ Q0 m" X
一只场拨鼠离开它的洞穴,难得会走到一百码远,每个洞穴周围的地差不多都是光秃秃的。
1 N% n8 y3 f; _8 _) r 场拨鼠在洞口土堆上小憩+ I5 X( ^3 H4 X
蚱蜢也怕热
+ c U8 l' a6 H" V* r' V艾温·威·蒂尔和妻子离开普拉特河,2 U& h- m' g1 A7 @& B4 R0 P. j
南下进入堪萨斯田野。; J& z' X* J: z/ x( L8 g9 f
当他们停车走在路边时,3 l+ M. e1 `& E: b a2 z: S& c
无数蚱蜢向上乱飞,
* u( N4 z7 T. r周围一片簌簌的振翅声音,
% z4 [0 a( B' M/ `4 j连草木都似乎变成了飞动的碎片。
- A* U8 W3 v0 l: q( s8 i0 i 摄影:ANDREY ANTOV1 ^3 Z/ E3 N S# I) _( z0 i
太阳直接调节冷血动物生活的强度,蜥蜴和蚱蜢都是借改变它们对太阳光的位置来调节体温的。清晨,蚱蜢将侧边身体面对太阳,和太阳光成直角,这样可以得到太阳辐射的最大效果。这样,有时它们的体温会比周围空气的温度高4.4度。$ e8 m7 \0 |) L5 t3 s. J, o
小麦成熟的麦田上空,夏天的乌云密布,烟雾迷蒙。+ z, v: ~% e% Y$ B7 R4 K
在天热的时候,蚱蜢会踮起脚尖走路,抬高身子,离开地面,让更多的空气在它们前进的地面中间流通,减低体温。& j3 V9 V# g1 |9 N
在同一时间,一只棕色的蚱蜢和一只浅黄色的蚱蜢并排晒太阳,深色的比浅色的体温高3.3度。
- a3 F( y# @, r9 [快看,流星!* [' e W" d( U1 v6 _) r V" V8 ^
在堪萨斯州的田地里,
9 L o& D7 j& o. |' N. i在艾温·威·蒂尔和妻子面前,
7 Y' I, _ j0 a# [) M& B. Q一路变窄的路面横越星光灿烂的草原,8 X& ^3 a7 f7 _4 j, f8 k
幽静路上的尘土在月光里呈浅银黄色。3 D2 [6 g% c3 m
十点半开始的流星之夜,; I* E0 P5 a- q _3 n" c
总要等到午夜后才登峰造极。& e+ O2 V. r3 d2 h* |( b
摄影:B.A.E. INC., ALAMY
: k8 y. \6 D( u$ r0 f9 k1 R站在那里灰蒙蒙的路上,能看到从外太空来的碎片在大气层高处销毁自己。它们急速的弹道加长了,然后在头上消失。它们在仙后座和北斗七星上面曳过火似的线条。在一个晴朗、没有月亮的夜晚,英仙座流星最多的时候,天空中满是它们纵横驰骋的光影。0 ~, y, H$ [, ?
高冻土地带开着花* n/ M0 ~& O+ z7 A1 k/ r6 R
在八月末,
- j! @ p$ Y% N6 a. p3 D+ o艾温·威·蒂尔和妻子身处落基山脉,
/ p3 x, z! B$ `7 @- J3 Z$ H8 k" X6 M大平原上的酷热不见了,
, @: D6 n( f5 P# w$ f6 d% `他们在高草地上漫步,
: c/ n3 `% T) g* P' Y9 c! q尽管阳光耀眼而闪亮,
& B# ~& X+ P# |* Z0 E6 g稀薄的空气还是凉快的,$ t- @- l) n6 @7 A0 z
前后左右都是满山野花的壮观景象。6 G1 y7 i) @- W& ^5 g: B5 b
摄影:MICHAEL MELFORD; `9 E4 ?6 a7 x Z5 D
小径岭路横过科罗拉多州中北部的落基山国家公园,直爬到3700米的高度,发现依然有6公里的路段,在这一海拔继续向上延伸。1 O0 Y$ h1 u0 f# |2 ^
林木线附近的恩氏云杉。5 p+ F; e0 E2 _5 o! @; ^
这条四十八英里长的路,将近有四分之一筑在林木线以上。它大概循沿犹他印第安人的一条古时小径,是美国最高的汽车路。: P! A3 `) K5 ]3 @0 p
左上为北极龙胆。右上为玫瑰王冠。左下为耧斗菜。右下为冻原岩石。
) J. `4 o2 [+ R夏天时,当山花在七八月盛开的时节,小径岭路是美国进入高山野花世界最壮观的一条路。它领人经过十一英里长的冻土地带。
$ s0 E* v/ C$ M4 k0 \& A% ?每一页,
$ ^) d( {: I; u# d; o2 a都有可以探究良久的密集信息;4 V) X5 r8 F, V3 Z7 x" Z
每一章,4 {; p+ s- j. O6 q- i c
都有游人看不到隐秘风景;
+ o! b3 n6 |$ i! {/ d: B3 |2 M每一本,3 B: U% \, R4 B+ Z7 h: h1 t2 E7 [% `
都藏着造物主的通天秘密;2 ]" @+ {; V/ |, ]
每一段旅程都在发现世界,/ r# g# b7 E- Y. {: {6 g( O
发现自己,发现自己与世界的联系。1 k/ p8 E% X" Y' H
普利策奖历史上第一部获奖的自然作品& {8 ]0 @7 Y9 I$ t$ T. Z1 \9 T
也是普利策奖第一个五十年间,# D8 T" q' A s5 V
唯一获奖的自然作品——
# G+ X+ C: {/ k" M《美国山川风物四记》
) R% n/ O0 e$ g" v5 A 一位博物学家用自己的一生
4 Y; Y/ E; f" _" ^7 }6 U) R凝成了这“四季”7 y! d% S B3 N' \9 B: W
- p* U9 N7 K$ T' H8 m+ S6 B" v
来源:http://www.yidianzixun.com/article/0MpGqJq1
+ q/ z" E z% q( O5 ~免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |
本帖子中包含更多资源
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
|