为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……

0 A/ u& x# T+ ?作者 | 张书乐

本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
5 a$ `3 v* f3 A* h- a可说这话的大多是君子，动口不动手。
9 R: P# p, g" b. v0 X' e4 T. H

忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
. v& W' T, {& A& I# M- VQQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
. d& R6 t, }6 O甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
0 ^/ K3 W) _5 d1 }( Z- H! ~后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。

! X2 g, m$ I. Q/ n7 F4 ?
找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
, k( R% j1 J: o* T/ T8 位数弱爆了，7 位数在中游。
如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
1 f' _0 w) H1 Y; o* P当时还流行另一个路数，捡漏。
5 }$ \- D. C5 O) u传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
4 A- C5 y" }4 `. K1 O8 C2 f6 o1 e随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。
( k9 W, g: I4 |  ^- Z% ~6 m: v% l

种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
% u7 ], b+ p4 {- V1 G每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。

彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
9 `0 C; z9 ]  }: a谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
$ I0 o5 s& u0 O谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
6 X- _! _% I' k谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
" ^. r# w0 C3 n至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
$ v$ C- i) t/ c……
如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。


野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
( W: v8 F! X& L% x& W$ s2 P" B2 W只是让它们野生存在。
  [2 l. p$ p& C" [! W+ w' E0 `1 U5 ZQQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
4 ?+ Z- ^  j) ^" r但有一件事却悄然发生了。

& u5 E& c8 V$ v' D0 O
7 P$ _; _5 N1 Z, B# D5 a2 q原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
8 ]4 L0 r$ t" r  g- B1 w这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
  D4 g9 y1 ]# j" n! p为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
! _' v4 T8 ]3 s0 H0 ^& R等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。

, i) y) E5 s8 ^* c  O
7 l; `+ V0 j' o6 h7 u绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
7 [; ^. j9 D, h3 Y4 L" o  e但这并不是最重要的。
. R% Z+ a" K3 S重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
QQ 邮箱，也非不可或缺。
8 d. u! Z4 x& C% ?7 `! WQQ 空间，反正也没人溜达。
但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
; v$ Y; G& P' K$ l4 M. w您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
) T+ H! B# o% B, \6 E1 _还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
: c/ G! f9 s3 H4 F6 w% I% g9 ~5 `% _一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
3 ^: W" D% d6 T只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。
5 D+ j: M. ~* h# n

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。
. r2 [$ ~& u& L

热 文 推 荐
& l3 y1 M  I1 y2 g6 Y9 F1 ]

System.out.println("点个在看吧！");
console.log("点个在看吧！");
print("点个在看吧！");
/ ?! t, w, Q# b2 K' Vprintf("点个在看吧！\n");
: w( Y8 G/ C# G1 p6 Vcout