
, S1 E& n* w" g0 j! P. H$ G! I# {1 v5 Y. c
( c2 Z. T2 z9 w4 X
有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。
b9 S+ l# e- G, Q* S- S$ X( v. [ x) i; G" _1 g& j
, g5 ]+ k( y Z( ^3 l+ C《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。 % D# x& r' _& ^" B- t
/ y' o3 P$ I4 I( D
5 t" r; @/ K0 ~. _( t靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。 7 x5 ?) a! i2 X2 v/ M, K- ?/ R% V3 U
1 m+ n$ b8 v$ j8 Q6 F
( S7 t5 u5 r6 M- ~* b, p3 ?# M从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。 8 [3 [( q6 B3 V* \4 U2 m4 `" V0 }
" F* q! P. Z* \* _: ^0 r' F8 M) }( X9 w/ c! @
" q- ^- I4 _6 }" I: r9 M
2 }# Y) D% v2 M
# i ]8 A: {; Q r5 B9 Q( p* \《美恐》最火的时候,还是它的第二季。
# w4 h4 Z7 G. U; t7 E/ C7 n( h
) u9 d/ e& g; i7 \" t / E# Q+ S4 a$ P
想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。
" d' k) _0 Z/ [, _% k& b3 c4 D9 ?
( |: z5 \( f. U' x4 k" x
新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。
$ |- D. \, e3 P3 @" b7 G! j" u, C- R2 I. ?# k
. f) E# g" {+ O3 s# h3 y2 X
于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。
0 Z9 s1 u" |1 ?6 W2 G# K
( c5 @6 D9 D! U& s6 L& h& J) B1 ^, E, w4 g1 s1 U
$ ]+ M2 y- m1 W8 c0 C& @
6 z0 w7 R. a8 L { d* q
7 j0 {! G- H u8 o% r% [- ~
+ P, |# I4 Z* g) T2 E) B3 h
故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。 , [7 B4 m: W6 v3 q5 ?
8 b! ?& l" }( Y
* B$ A" K: ^- S- t/ m8 h
依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。
' O4 }; v# T3 B5 Y7 o' ^% Y- u2 }3 }! W+ [9 a# ?
% T3 c/ \3 {. ~$ L* G这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。
; q. @; \& |5 q8 m% g
4 V5 o- k9 h3 c e; r9 h. w, x3 N& Y) q* o
; v2 G- u6 a4 z: o V: Z
" x/ |- v! Q; T( ~$ K' t' Y; b
+ Y* R8 s7 e9 K, Q. V& z g( D8 g; a+ B# W% \8 N
本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。
/ T0 u9 F, `; y
/ g; ~6 _* d1 | ) p, U+ S8 P9 [8 X& E
为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。
5 K- z+ ?* q' O% v9 O6 U6 J. e. A& ^: x+ Q: b5 a1 M7 y. k
, |6 L; O i6 Q! Y, {9 X' v
$ Y+ O* V- D; D% E4 S- \ ]! ^
) {1 K" ?- J1 x; o
0 A C) S" n- J- ^" R: A
每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。 . G1 I! B; w. |) v' C3 h) }! G8 b
( N1 I# Q4 j) O' n) v
& ~. D+ P* h5 Y8 r+ l* J# Y5 p3 J
这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。
( N, I I& u+ P5 {! S8 {; q1 E
5 M3 N' h( }: e1 k0 O& k
1 u! @1 ~; u; F+ }
7 ^1 x4 {' }( h! c9 t* N9 @+ w3 t& M5 y" X
1 s" B, a$ a" K) _主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。
' ?% F0 Z. o7 |% w& {
) {4 G- O1 I1 Z ' x4 L* w6 O( w; o }) J
但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。 " j" ^4 O+ C, I% e- B$ H
5 ]8 Y n. _7 \' c9 `1 l6 `
& Y( N. I6 b8 Q5 C! Y
车前进的方向,正是营地。 / N" m$ X6 O! l( Y1 p9 d5 W
0 z" @7 q" X! M0 e3 ^$ H
5 R; M8 Q/ g; l8 O& z: C8 w此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。 ! _5 ?8 q7 p8 s. [% L, U
+ A9 z1 k A, G9 I/ x* b1 Z6 W k# O6 u/ z

5 Y6 x8 l& B( k3 N' o7 `. p; B" ?8 J$ V! t% h
# v# a) }+ N7 w3 X
以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。
* s6 ~# ?% |* v; c* a X. q- o
' u: _( `7 Z5 _/ a& k 5 Z* q, V8 O# S
同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。 ; R" Z4 x& g* @* N# ^ q
+ M: S, a. B I
$ Q' M# |3 l* C# s
2 N) @- J% `' ? _ ?8 u$ m, E
" j( R+ b9 g% {6 l$ Y' c
* c% @- m4 k0 s6 k- a
, r9 z) Y/ H. s" H, z1 B' k
但此次,杀手升级。 - v/ `, v: A: x& F8 s% V6 U
9 W2 @' O' C$ ^4 S. P" w
( Z+ R' {. e7 R0 `5 {: P
不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。
* _ N) m9 _( f* i+ D- `/ f
4 D9 \' K# Y$ {$ E7 n3 L, w
6 M7 {2 V* d9 V6 l* ^这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。
& D) M2 }% d& m) Z v: \% v
, z' R) e. c( p" O& t
W; ^2 r) L, N % Q2 ~& g5 i4 o; w
" B- g8 h2 D3 \+ w0 G- w4 V* m
+ X& A6 s; p$ a5 P- r3 V, b/ k# \+ D6 R- f
只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新; . z. u* B2 d8 h, ~
0 F) d) B" q4 b$ n
. F( A/ L1 P' P% Y! |, U
可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。 8 W) a1 h+ F2 N3 d" }
3 E" @2 Z2 r- O7 |7 w5 T8 ^9 E
: U, f* u( h) \, m7 c ( W0 M5 d* N( C
2 z/ o' \ ?: g! N& A" _8 S% }8 ^1 T7 t4 K6 B
' ]+ k, V9 j6 m毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。
. |8 T) {8 T1 n8 c' ]3 o, k9 P9 ?9 |! Q- o; W9 _" m: A
" A( X2 G1 U8 S6 r. n3 e8 `/ \
而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。 2 N" e0 s8 M' S( j0 m* O7 N
# l% w' U2 n1 U
( P. ^8 r# R3 t u
所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。 3 N5 z% O" q8 v* e- H+ W! m
9 ~% }! [9 Y- q
' I' a7 U4 ^& ]6 a9 h
3 ]; z1 J4 ]- e" T" a9 [$ W& a
# H4 W' g: }/ Q8 l/ G% s$ S8 l
) z& d# h( F; D8 w4 l* e/ X: a: q: `# V2 u( d# J* }8 X3 Z( p! B
当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。 9 C' O n; B5 s7 [/ m" e9 d: g( T" a. V
9 u( a# R5 a4 V$ ]1 w% o) i1 n
" Z- [( |+ c: o$ ^' L( N
直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。 ; H' f `6 d! s* c4 k! Y ] c( q: ^
- A7 L" `) o0 V$ K% T; G
: F8 e9 i, r: s/ } 5 u* n: m3 U, D3 m( U* `8 g
( m$ N& m1 Z3 R
$ ]; r2 ]% u) Z) s! g
; n, ^4 O+ q: r, H0 g用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。
* o9 o! N$ ?* ^* U1 V
9 G, h6 R( L6 V% R6 m5 H6 d! j( } 2 M) u5 K4 z& v& t! o# J
没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。
3 h: Z: c; t( h1 \+ U3 }' c3 ?& t# [# u7 p6 S
/ ~4 w8 f0 ^7 ^0 S; `8 T. w
可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。
5 d1 g' E, C9 i/ o% H
: m ~+ c' M5 P" M/ P/ @2 B. R) h/ B/ A0 u! g; C. }$ }. q% N/ H
" q! T' c8 |0 N% F0 b. q, ]; q
1 I) ?1 q% q; m N2 g& I
' h1 D* E. B$ m R+ E; U- K/ p8 U. x- l7 k, k* x x
单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。
4 U# [: B/ q1 F6 {: c2 Z" P2 N7 I
8 G% X. B- W: s, W: o6 H# N 6 Y9 ?& e; L% p- o( O3 C# d$ C
同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。
+ M1 b: ^5 U" K4 ?6 A: r m* g- U, N) H l6 G/ o
/ q. D" y# q0 C1 V; Y但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。 8 N6 T1 j. X1 e1 F
/ w+ D7 f$ n5 X" P
3 t7 i9 A7 N7 z; I0 v5 g
3 A* c3 e7 m1 j5 _5 Z/ w+ Y
+ Q6 j! c) H& v* n1 q/ g6 `' b! W% F% Y: j4 m" l2 i
W. L3 o: h0 m9 v% S3 C" U4 x
让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。
* j t8 o, `3 m) E
r: v+ F; b C# N6 g/ c 5 n; x g: O, A
表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。
1 A% l5 ?5 I7 m# C& b+ P
' U) l( o7 ^9 R2 p! e
" i$ K& O& [! w) S: `- t那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。 $ s, g+ ^. A( s+ J, k8 m s
1 W$ A7 {6 y- z/ g7 |
& [" y8 S1 |0 T$ e3 x
当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。 $ k4 l; z4 h" v+ t
& M5 o3 R+ x) u" @( D1 {# f
- C5 T0 J5 Q* v7 e& d

' L0 P. b% v& }& }5 W) M( a) d: V8 h
" R1 A3 l) [ m' }1 b2 J
9 A9 a6 X- t' ?& W! |额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。 0 m. c( J+ k' F$ t
! k: W7 i9 n& T, V( X8 j& j6 w# L
- ?1 I4 F4 o+ S虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。 - M2 D; [' N6 ?. A0 J
3 q/ @+ k5 i) Q6 e$ n
# _* K; | K' k. @ F6 `
讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么? / }) ~( G6 I* k1 ]1 J: b, B
" w4 e" l) k1 b/ V; X' I) r2 m , n' c- e& r" O5 I+ l
第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。 ) U% D8 ~" ]! s8 | n" j
( V3 p# g4 Y. m5 Y E0 }! i" G
 - w9 p# Q' _$ L( ?% j2 t+ B- @% I
; G6 t* w0 @9 G; g0 d

$ |- z; v% o; V+ j& T) v- B 1 l/ ~! T5 r- ~) m9 V1 r* R
$ V5 `5 V+ l7 C+ ^+ A
来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1* l1 v( n# z- L+ q# \+ S
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |