+ s0 ~9 U0 E8 s: P
$ H+ g- G! U( f) }' T
2 R0 n7 B3 {- Y+ u: b/ ~' y$ s
有的美剧,预告还没出就噱头高挂,未播先红。可也有的美剧,没钱没卡司,租了一个阴宅小屋拍完了一整季。纯靠着收视率拉到了一笔投资,这才撑出了第二部,摆脱了阴森老宅,移步到了精神病院。 ! u0 E- d$ S' ]# s$ ?
I- i3 s) K7 G: N& d8 ^+ H
2 m# R/ A% p1 G3 y《美国恐怖故事》 (American Horror Story) 的最初,便是这个模样。 # \; ^ N6 q+ P1 S
( y! g2 p3 y* @: J: i+ z9 Q: E 8 I5 H. P" t8 \$ l8 _4 Y
靠着一笔比一笔增多的钱,每新一季换一个地方,一季一个漫长的恐怖故事。每一个故事,都有一个曾经历史上的原型事件发生,每一个凶手,都是曾经闻风丧胆的江湖人物。 ' G' d/ l" v$ L$ l+ s- G4 {
: _" {* J" z4 e# j4 n# P $ y9 f8 }% ]4 x" Y+ y4 v. z8 Y
从黑色大丽花到精神病院血脸杀手,从女巫审判斧头男到畸形秀杀人小丑,现在的它,已经一步一步走到了第九季。 ( F1 Q2 a* B! [2 P" n: t1 Y
* R0 e- S2 C- A1 ^0 m- _. y
( |& o T) ?4 }& D* `, N5 c- V4 t
; j) D- \, C# @/ J7 T; Y, u& @- }6 t* N0 D
* z; w# M# R' `6 c3 C3 s《美恐》最火的时候,还是它的第二季。
; }8 t" \" c; B) ^ w8 u( ^: G L4 |/ l4 c6 |
* O' L6 g2 Q/ F9 N% f
想当初,独秀一枝的《美恐》在13年的艾美奖以17项提名碾压式领跑,成为FX电视台的当家王牌,风光无限。 可到了今年的艾美奖上,0提名的尴尬也同时客观事实地表明,当年的《美恐》已经不再当年。 好在,新一季的美恐在首集开局,便是一个8.2的全垒打。 0 k6 h a% n! k. {: x
, z, X! @. E6 O/ ]% g
: e, b0 e3 Y" K8 K* e5 t: v) x' ~7 s新一季的《美恐》 (American Horror Story: 1984) 在预告的时候就已经坦言告知,这次会是一场逃杀类型的连环杀人案主题。而独特的是,此次的杀人案是发生在1984年的美国。4:3的画幅,年代感的影调,以及逼真的场景和服化道一出现,便把观者拉进了自带BGM的80年代。
5 H6 v4 i4 _1 r
6 |% |9 c. F! [+ z) \1 @ # n" _5 X: W3 p- o
于是第一眼,便断章取义,这是一季响当当的复古怀旧季,可很快,我就知道我错了。就像前面八季的故事设定一样,这次的这个哪怕只用符号就能撑起整个剧集的80年代,依旧只是一个背景。它的重点,还是一场很B级片质感的连环追杀戏。 - ?; D/ m* P( b
4 w, E3 s3 ~# C' @$ c
0 c, m6 ^2 E5 p- U0 K) ^6 i
: T6 z7 C6 s/ ~0 |% ?
4 x) x- U- }% z7 l" C) N 0 Y: M# P8 d- d% y$ }# d) U, _
4 E# @ b: [( \2 N) J9 f! S& K2 Q故事开篇,是发生在1970年的一场无差别野营大屠杀。
# h' W3 e. O2 L% M
n! V. @ s7 ^: K
' f" b! ?. p* L依旧是熟悉的将连环杀手“叮当”开局先置的玩法,挂出整个剧的悬疑钩子,勾起观剧者一边好奇一边恐惧地心态。 3 T! r+ ^+ ^6 g: r
8 \9 E4 i: j9 j9 B" T* v
+ h0 H1 ^* e. f6 H这一次,主角再次“作死”地进入“局”中,且此局还变成了“不得不为之”的一次“局中局”。
$ G- C2 u8 w% b. U
2 k$ D0 o- @- O2 ^( U; O) ^& I7 O9 Z
. n4 t# h7 ^9 v
, k) D/ n* b0 U( q" q7 i' b
" B6 E5 M& P( B
2 w# X8 k, ^/ F& d% w8 \本想乖乖上课,所以拒绝好盆友去营地做辅导员的女主布鲁克,在当晚遭遇自称连环杀手“夜行者”的凶手入室劫杀。
6 E }( \' x! n B
$ N; U5 M( t) C: ]/ m/ w7 M , d$ Z, X; F1 s& J7 k2 u
为了躲避追杀,布鲁克这才跟着盆友们去了营地——而这里,便是开篇十四年前,叮当大开杀戒的地方。
6 _% L. o$ W- E2 e4 ^. _' W% O: [( B' W0 `
1 g, o0 a' r- z, S $ n& ?0 K% h4 i5 ]# c
* a4 U0 x7 @ u9 S5 Z- s. c/ j# R
) h0 t5 Y: A+ d
每一个连环杀手都有个人癖好,叮当也不例外,他会割下所有被他亲手杀死的人的耳朵,当做战利品储存。 7 f+ A7 |7 r' R& X
: Z3 x% V! W# T# j6 j) }8 A
+ l5 w' U, N5 A, |
这个营地的主人,便是一个没有耳朵的人,因为当年装死,侥幸逃过一劫。 ; z& w0 r+ x% o! u/ g& I
% p# @* K% T4 d# O0 ]0 v2 z* W+ _
, [: u1 L% k( r9 D! G1 t6 p
7 D7 S; N* }! ]2 [! a8 y, k0 d6 L8 e9 ?# B
主人当年出庭作证,让叮当入狱,虽解心头之恨,可恐惧随时都在。 为了让自己走出阴影,她才想要把这个营地变得焕然一新。
* @- ^% J% p5 Z( ~1 F) d; R+ W1 V3 a) Q$ [1 g
# i$ D, }) z' R/ w$ R! l) z& s% q
但巧合又恐怖的是,在营地正式开营的前一晚,叮当靠装死骗过了精神病院的管理员,带着一群疯子成功越狱,抢了一辆车,又杀了一路人。 ' z2 X( I, U" D+ G
( ^' N/ |% J& [: L8 @& {5 m
9 z+ Z0 r( t, c) o- z K( @
车前进的方向,正是营地。
; S, f. N9 \4 U; w
$ H" d( F1 g1 l/ T' E: M
' w( I, s r) G9 }' ?此时此刻,所谓复仇屠杀计划,才正式开启。 7 a' t9 W" j+ o' _# B
3 g: Q0 m- H$ h) U
+ a2 U. l8 b0 ^" |2 Z& X$ T
6 I F: c* g# G4 B& Z/ H; u5 Y B# c- J9 {: s
$ H6 a' Q$ H. p1 u( C3 w+ J以同样的手法解自己之锁,在最不可置信的时机来到你的面前,还未开局便铿锵几下翻转了正反两派的主动能动性,是《美恐》一直以来的特色。 / Q& w% X1 [7 B0 Z' U+ ]
; _; V" K2 }" N, h
* \+ ?7 H2 z% c8 g6 Q1 T0 L同样,开篇出现过给予主角团们警告和帮助的路人,也会在本集内就潇洒领便当,更是《美恐》干脆的地方。
* ~1 E3 @7 D; k+ h& D( f& ~/ j/ @( D; [3 m6 [$ h7 E
7 u- O @ l0 p: p8 F+ j- I9 e1 j

- a# l( S9 \) f8 F6 @1 n- {8 b3 _7 Y7 y( O0 n/ J% x
7 e+ D5 t; l3 H6 V L* Y5 v9 F4 T" e5 ^1 g
但此次,杀手升级。
( X* Q, V0 S( M2 T# o- c5 }$ K! i w3 H$ ?' d) V( @
# q4 h- a/ @5 Q- |# r5 n- H8 \ g
不止叮当一个杀人狂魔带着危机步步紧逼,那个扬言要追杀布鲁克的夜行者,也同步追到了营地。 $ r0 F& t- K7 e+ O4 @) Y
: K& L) e$ R' i8 g3 P q$ ^$ Z; n
3 n; `8 E( b. E& i8 N
这个双魔驾到的套路,看起来,像极了美恐的双季合一。 实际上,两个人合起来,正是美国历史上一个臭名昭著的变态杀手——理查德·雷瓦·拉米雷斯。
2 s1 d& s5 @5 V; C5 Y5 z! |3 \$ h6 u4 a) a- ~8 O2 u4 @
0 F4 @/ u3 q5 T, @& _4 h: j8 y% ^ - E) ^' j; z) b; O
) U( J: l p m# o& W: Z7 ^
+ A( N( M1 u5 y5 a! R) M; t. ~/ C& F+ |1 G0 d+ M
只是,当《美恐》第九季将这个江湖称谓“恶魔的首席门徒”的属性和习惯一分为二,这个双凶手的设定,一方面能看出是为了追求在第八季之后的破题开新; / @: _& O; V' ?( X& _( k
* [0 w' v: W8 L0 a1 _9 m6 C% u " g3 y4 [; {0 _; c* V _' p8 @
可一方面也看到了这种为了打破套路绞尽脑汁,最终在成像上呈现出黔驴技穷的失格。 ~ Z- R1 W6 {7 }8 }
3 }) V1 r$ S: t9 U# X3 F9 r1 @6 J
, N+ W0 k5 q4 Q2 a/ ?, E / G- K1 e3 @3 p; x1 R, X
7 W; g1 A- Q, D! y: @+ O0 }; D7 }- @ s
# C o% I, m) z毕竟,能成为十大变态杀手之一的理查德,其人物高光点在于他所有特质的集合。 ' a. M! x+ N; |$ L" k) ^# X0 j5 [# I
; {& E8 K9 Q: n U! Q" l3 G
3 `7 X* O7 {' l# q' G
而将他的这些标志性部分拆分给了两个角色,便会造成首集过去,对于两位新凶手的印象,除却炸裂的名字和医护人员以台词交代出来的百科感身份外,再无所知,亦无感觉。 ' j5 Y0 }- [5 z
: ~' W# ]' n9 u+ N- r; T ; K5 L0 C$ Z2 S! R. I8 V0 w: m
所有的恐怖氛围,看起来是来自凶手几秒过去的刀起人落,实际上都是外部边缘角色和道具渲染的营造,以及主角团们为了体现恐怖而演过了的作死戏码。
' u& E" a' ^8 k$ I6 E# d: }0 U! x1 v
" G1 T: b2 z0 @' {5 ?# w
1 S: M4 C" K, V6 n( R
; s6 f3 i1 w/ r5 o& c9 b
4 L/ P0 c0 ?# \
! }4 y7 V8 I2 K, L7 m! T: A8 W. \当然,一定会有人说,这是《美恐》要玩的反美恐模式,以套路设置反打套路出牌,从而得到一种与众不同的“出人意料”化学反应。 - N+ ^" p2 e* Q
0 E1 E1 U- ]$ ~2 { / k) @' {$ j) j. J. @ Z
直白一点讲,就是以一种小视角,小切入点,小刀口出发,进行着一个新的故事,但也在同时审视着前面几季的叙事逻辑。 # ]" ~/ P/ @; ?" y/ z& H! w0 k4 y
" M9 ?- E6 C4 a" e) x5 r
7 o8 H' y. a, u' C( B- H $ b" ]9 \- {' s
5 @# W2 t$ H/ b7 x Z0 {5 J6 i0 j- V- O0 L
! `* {7 d# f; a, D0 J) T
用抨击前几季刻意制造的人为恐怖,来自嘲这一季全然不同的制造恐怖玩法。 用双脉络的方式贯穿始终在女主布鲁克的周围,还不忘照着前几季的树状结构埋伏这一季的支线。 4 z3 G3 R6 {) ~; S1 S6 {/ A
7 p* F' z' y5 C/ r7 l: l$ ~7 @
; n9 \% J/ X, g9 W没有什么对错,这也是《美恐》一直保持自我的属性。 3 b7 \/ ?+ ^: I
2 k8 n0 m# I, `" G
" H8 m; z; P: t3 @1 F: d6 k% |9 |# e可于我而言,我想看到的,是它在新一季上对于“恐怖”的挖掘。
$ [/ G6 A+ L- Q$ S( J
/ m) X; R7 M0 u9 w8 j$ O* K5 q, n/ e0 N/ f, m

! y. L0 o: h$ `, y: L6 L
4 | k4 Q& |2 s8 g0 B9 V% U3 X/ Q8 j
. S/ L, F0 k1 L* A8 {
单从首集的观感来说,只能看出新一季依旧是前系列里风格高于叙事的属性。 用令人发指甚至毛骨悚然的刺激,来造就一场从视觉进入脑波的恐怖盛宴。 N; b4 i6 R: ?: i
! M6 e) Q& f7 A! ]: r
7 U4 l1 c! w% D同时,还不忘把持着缜密的结构,以没有缝隙的严谨构成一张看不见的网,在你被吓到,想逃的时候悠然出现,让你无处可逃。
4 L& a! K& x$ L. z. Q
2 S" S' R/ ?% U8 V" k5 L) W. I 0 H& p% k, Z' T; h \& {
但,这都还只是剧作表达、导演手法的一些技巧和手段。
; N5 I1 Z3 Q! [6 D5 ^# H
3 r+ I2 m( o& W/ p2 Z+ U
" d1 ~ K, {4 P8 n- q8 Y% x . U- t9 u8 k' F r& i! m
6 E9 e" q1 o* R% ^8 t' n
# _- y4 h' M8 N/ J! L
9 N: Y2 j( A+ p; m, ]3 {+ W& z( | z
让我记忆深刻的恐怖,从来不是黑白阴阳的鬼魂,也不是杀人不眨眼的杀人狂,更不是热衷堆死尸白骨成房屋的精神病。
/ S) }- a9 U# B. a1 h
" ]' _" o3 S9 Q# o% R: l( C" y . J& O9 t3 p! E" h: \. g
表面的血腥恶心只是外化的恐怖,刺激的不过是视觉。 能让人后背发凉的,是走入心底的那种灵魂向恐怖。 3 U# K6 \/ j/ y7 s
2 K# E) {* y; \0 w& ^, i1 _
3 v0 b7 I' q1 ~& D) x那种深入骨髓带着彻骨冰寒的恐怖,在《美恐》里的每一季里化成了归结到人身上的落点——是关于“人性”的拷问。 6 h( _# Z+ Q* p* g5 Z
5 Y4 z/ Y7 V8 n! d9 G* O ! a9 M! c9 j* d5 |0 a
当然,这也是《美恐》能够长寿到九季,且现在已经官宣了第十季续订的原因。 - o* [# |2 j/ G
$ M0 w, w! Q7 `. m' G; @. I. Z( l
, k# o2 q) [" f q ( C2 K0 ]1 R5 i+ {. n
/ V. l6 t; l/ l5 [7 n
3 }5 p, R1 ?2 I) @
5 ~8 u$ i) ]2 s额外要提及的一点,也是很多人都注意到的一点,第九季的副标题1984对应着作家乔治·奥威尔反乌托邦名著《一九八四》。 1 G1 J: S- s" A
6 t* b1 U" \; x8 q- \+ `. F! X
, c& x9 h7 J* [4 B' z1 _
虽然目前放出的首集里还没有看出与文中能够互文的思想与自由,可在第二集的预告里,仿佛又看到了《美恐》一直以来贯彻落实的以小隐喻大,以弱暗示强的类型片戏眼。
8 M1 e1 U3 F) ]# o9 V6 D$ H( S
$ R0 R7 x( S, }4 V
1 U3 J: W/ \. A( c8 X) I0 f$ d0 Z讽刺社会、批判政府,1984又意在指涉着什么? * k) T& S* n' Q4 e
' P4 v0 P* W) J+ J3 Z' A2 M& s
) ^! M0 g& A- ^; }# |' @第二集很快就要到来,相信会有新的一波线索开始在不经意里流出。 而令人期待的,还有第六集的重磅惊喜。 作为美恐系列的第100集,瑞恩·墨菲此前可是放话表示,不会让大家失望的。 # I) S3 F/ |( `: S9 Y& M! |) G7 ~$ G
. {: Z8 V& [: U2 `6 [2 |/ H$ D! @9 U
 
) h z7 s* A7 {. K" ~ 0 E4 l7 A# |0 S4 t1 H' o( |) n! P
0 Q( q. O0 Q; y3 l

0 x- r8 R6 d: T4 }! h7 W
2 c) n5 c4 `9 w d1 Y来源:http://mp.weixin.qq.com/s?src=11×tamp=1571724004&ver=1927&signature=SXdhpdZZb5E7wC4YbY9EPaUunkb16agYSwz7D5OlNCsiDFUDYuEMdgKI8-r77wIHC1gydP7JuEzf2oPT9bnjHkYdSiDfocLQDnsM8542xIINwjnzqgfhQsjMJpAeESlw&new=1: z/ z4 g; }3 j& ?; h
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! |