当婚姻成为坟墓，爱情真就死了吗?

ZOTiNGtE

. p2 S; ?( B3 V$ Q+ O) O: |" f) ^

面对血肉模糊的夫妻关系，《婚姻故事》保持了最大限度的温柔和温暖，并为男女当事人保留着爱的体面和尊严。

文 | 清晏 编辑 | 沈小山

+ w8 w9 {* Q, j) _
《婚姻故事》是一部关于「爱情终局」的电影。

' Q8 A, z& H4 O0 G
, m, R, P( j2 l/ K它展示了婚姻生活的一地鸡毛，和被迫对簿公堂时残忍。

6 Z% U' x, M0 r9 {$ C
但这并不意味着《婚姻生活》就是「婚姻劝退指南」。
8 t1 t; }$ t; O5 u7 H% _

毕竟，面对血肉模糊的夫妻关系，电影保持了最大限度的温柔和温暖，并为男女当事人保留着爱的体面和尊严。
0 M& a4 @# N8 W( c& q( y8 _6 F
, m0 x, H; k5 T& O
' z! n7 C9 N0 n2 n; B2 n
不像同题材的《克莱默夫妇》，《婚姻生活》没有老气横秋的戾气，它面对情感沟壑的态度，更诚恳也更平和。它审视着银幕内外的每一个人、每一对夫妻，它看到了我们每个人都渴望着爱与被爱，却最终因为性格、尊严甚至是琐碎的生活习惯产生龃龉，从彼此误解到互相伤害，最终劳燕分飞。

7 l6 j# u# M$ P" h7 b
在导演诺亚·鲍姆巴赫眼里，他看到的是一个个充满缺陷的男与女，在人生道路上磕磕碰碰地前行，本能地寻找着幸福的微光。尽管这过程可能不尽如人意，但前行时的虔诚和努力，却理应被我们认同和感动。
% j1 V& P6 g1 o8 j) M
: T& Q) D  q* v7 i
; H9 T$ M8 a- C& U0 D: C作为创作型导演，影迷应该不会对诺亚·鲍姆巴赫感到陌生。
3 z8 H8 L) V$ v* R, X1 N
" m2 J. ]8 T! u2 m; J# Y  c
诺亚是个暖男导演，面对世界和生活的残破，以及每个人都会有的缺陷，他的电影都有一种宽厚和不忍，具象出来就是能让观众莞尔一笑的喜剧感。
$ S/ c0 k; M. l/ E* L

% v3 ^" q) j9 ?在并不算出色的处女作《疯狂二十年华》里，诺亚就已经显示出这个特点。电影里那群大学毕业却对生活和工作一筹莫展的年轻人，摹刻着我们每个人初出校门时的惶恐、不安与悸动。后来在《弗朗西斯·哈》里，这种被社会抛弃的边缘感，和当事人手足无措的无力感，被处理得更抓马又喜剧，既让人忍俊不禁又心生悲悯。

: f, f( x& X, G1 |' O* C& {
# n) c& E& `- _7 u  X即便面对废柴，诺亚依旧保持着温情，因为他懂得这颓败背后，隐藏着无尽的荒凉和无奈。所以他的电影，始终秉持着轻喜剧的风格。
% u' q6 f# W: {) }3 i9 @" A3 O

$ O, J+ _# M0 X0 S7 c2005年的《鱿鱼与鲸》，是诺亚根据自己年少时父母离婚的经历创作的电影。他为之注入青春成长期才有的喜剧戏份，并带入父母身为知识分子的自嘲，把一个本应该伤感甚至残忍的离婚故事，把玩出了豁达豪放的抽离感：没有谁因为离婚而受到伤害，哪怕是固执地选择对立的兄弟俩，也因为爱而再次拥有对方。


在诺亚看来，浓烈的爱意，和婚姻的形式，并没有必然关系。
& ]8 ^3 M' G) L. [3 o) M! H

这个信念，也传递到《婚姻故事》。但不同于14年前他在《鱿鱼与鲸》里自以为谙熟婚姻规则的状态，《婚姻故事》里的诺亚，不仅秉持「爱与婚姻并不必然」的温情观念，更有了直面残忍的勇气——这种转变，可能跟他在创作《婚姻故事》之前，为争夺孩子的抚养权，刚与前妻打完离婚官司，有莫大关联。
) x* k, @% M+ @0 H% Y! B

' ~( f2 [' |3 @2 C3 R! w( S) q

2 S2 r& c6 [3 P* T7 [9 R3 h2 I# u9 \
1 m7 z" t2 d  {+ [* T
这个关于离婚的爱情故事，很容易被误认为是女性觉醒的主题：看似温柔体贴的丈夫查理，实则是个强势的渣男，既要在生活和工作上主导妻子妮可，又敢在肉体出轨时指责妻子太冷淡，但他始终听不到妻子的呐喊，直到离婚协议递到面前，才意识到夫妻关系无可挽回——电影当然有女性主义的部分，尤其女主妮可的律师关于圣母玛利亚的那段演说，简直堪称父权社会下最强的女性之声。
  `) U0 T0 u$ a& O2 v

但女性主义真的不是《婚姻故事》的重点。
8 y' \# k2 L' z
3 u. ~. {2 l! E; l2 k) q, T0 ?
& Z3 H7 R- g3 }《婚姻故事》要做的，是揭示藕断丝连的情感，如何在法律面前原形毕露。

8 j( J" J3 E. V7 \, s
% e- ]3 G- i8 Q+ B# }' }

为达到这个目的，电影先撒狗粮，让男女主角相互罗列对方的优点。短暂的甜蜜过后，就转到丈夫查理视角下：妻子执意离开纽约，不想再做戏剧演员，为此俩人正在闹矛盾，但他们彼此都深爱着对方，尤其是孩子。之后妻子带儿子搬到L.A，电影就转入妻子妮可视角下：她很爱丈夫，可丈夫总是听不到她的声音，忽视她的想法，甚至能跟剧团的女同事上床，这一切都让她觉得卑微又渺小。
# x4 E  i4 U2 M

: D3 @5 K9 Y0 A' A3 ?无论谁的视角，电影都在发出暗示：这对夫妻依然相爱，婚姻依然可以挽回。


3 E; h9 @' P0 ~7 ]但事实果真如此吗？恐怕未必。

. d2 ^. X( R3 N7 v+ U
0 R& \& D2 }4 i) F# u5 e( t这就是电影引入律师的缘由：当男女主角必须用条分缕析的法律，对错综复杂的情感做切割时，生活里的一地鸡毛就会被翻腾得尘土飞扬。所有那些不经意的言行举止，以及上不了台面的生活习惯，甚至是显出龌龊的不良勾当，都会成为离婚律师攻讦对方的筹码，而此前影影绰绰的可被挽回的希望，也就彻底破灭殆尽。

# u$ r- P0 ^$ s

  D7 g7 c8 P( e( }2 l: t& c这似乎是在说文明的野蛮性，对亲密关系的毁灭。但又不尽然，否则丈夫和妻子对彼此的眷恋，就会成为一种表演，甚至会在事后老死不相往来。可现实却是，当两位律师在法庭代表委托人撕得龇牙咧嘴满口狗毛后，查理和妮可却爆发了矛盾以来最深刻的争吵：我爱你，你为什么要这样对我？！


3 z4 X" h2 V: s$ ?+ ^; d很少有电影把爱恨交织拍得这么深入浅出。


他们相互道歉，继而各自诉苦，接着彼此开脱，再到相互指责，最终怒火迸发、各自神伤——这段戏就跟查理当着监察员的面划破手臂血流不止一样精彩。倘或观众也入局，怕是也不能分清谁对谁错、孰真孰假。尤其查理蹲在地上抱头痛哭，妮可轻抚后背表示安慰时，怕是不少人都误以为俩人要撤诉复合了。
4 P" J0 n/ `& L8 R
+ F) ]3 h% A) n- o5 _


( ^* y9 o' {8 [* ?
但紧接着，俩人就签署了各自的离婚协议。
) r% H- F" B* [) U+ Z; t

9 X# [6 P8 H: N% T很显然，导演诺亚·鲍姆巴赫对这种温情与残酷相互缠绕造成的复杂性很痴迷。他相信这种情感裂缝不可能被弥合，反而会在生活里永久存在。换句话说就是：只要有爱情，就会有裂缝。所以在两部以离婚为主题的电影《鱿鱼与鲸》和《婚姻故事》，诺亚都没有把矛头对准文化传统或社会制度。
7 K, Q; d3 t* _# L( a+ B$ h
  U9 g, K2 G, l( k4 e* j% }
# x1 O3 i* Y5 m- i" o  e& l在诺亚的电影里，根本就没有敌人。
- A0 L; r! I: I9 W0 d& D

- U3 ?" V) A6 c- ~- Y或者说，他电影里的敌人，其实是我们自己。
) \; V0 B6 b+ g8 k) Z
, S$ k0 t! t% e/ @+ ~5 e
这也是为什么诺亚的电影，包括《婚姻故事》，韵味悠扬的原因。因为你找不出罪魁祸首，也找不到替代方案，只能让主角们顺其自然。观影结束，你可能会变得困惑，或是消化不良，甚至觉得它搅乱了自己的判断标准，把此前你认为再简单不过的事，变得有更多值得商榷的中间地带。倘若真是如此，那你不仅理解了诺亚对这个世界和人世的宽厚与温柔，而且也被感染得宽厚与温柔。
6 w' s  q8 N. ?+ s7 G' q+ n& t% N* E
3 J# G! j& U8 K+ B4 t; P$ n
0 S' ]& G9 ]( l' p3 V$ j相比于今年其它热门电影如《小丑》《爱尔兰人》和《好莱坞往事》等，诺亚的《婚姻故事》显然没有评判世界的野心，而且也不庞大或沉郁。他用自己一如既往的温情来审视世界，即便洞穿这人事背后触目惊心的裂缝，他依旧没有转身离开，而是保持最大限度的温柔和温暖，为当事人保留最起码的爱和尊严——
; F- U) B( e7 d0 U$ R0 b9 ?

( d2 e; M. P0 \6 A) F在《婚姻故事》里，这就是：婚姻不在，爱却依旧。
2 o0 X1 ^0 J1 U2 A
) j! C! G9 d, `$ U" G- c
" o' C! i" y: c5 f+ Y所以电影的最后一个镜头是：即便各有生活，前妻妮可依旧能蹲下给查理系鞋带，然后俩人转身离开。
, R! p/ _: Z3 u$ ]* p# J/ O( _/ A5 j

( d+ m7 j, h4 l2 m+ h% R8 O

: E+ [7 p7 i2 x" r5 d* c' X

婚姻故事 Marriage Story (2019)

! U$ I) t2 X, o6 o- ~

类型: 剧情 / 喜剧 / 爱情

制片国家/地区: 美国

1 p% }! t, O+ v6 \- n; c( M

语言: 英语

7 }7 L4 k: s4 C1 n0 |& l. `# t
# z# d6 c- J$ m. \

0 U) @# [5 E  b& I" V; d0 f2 B+ o

  |2 _) h# {! k* F3 e

来源｜南都周刊

0 m  F6 s2 e# ?; m) }

$ y% [& n6 e4 p# S+ z8 y3 T

9 n; a' R# r: H" O0 V: C  T

END

% c! H8 j* }: R, F1 \4 h( r

欢迎分享到朋友圈，如想取得授权请邮件：newmedia@nbweekly.com。如果想找到小南，可以在后台回复「小南」试试看哦~    

) \/ T6 f+ d1 A& A+ h& Q& `

  P) b- o  h+ i! x! T

0 }1 [) O1 g' q7 ~& k

( w# G* n$ _3 h( P6 j& O
来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1576661403&ver=2042&signature=4Gkemer3YiL7ns6DQsnRZ35WMF-RZSgX6Ax8dsnMKcm2eBs-vw*MPdMaonbmEqM-*HmpzgwqBpkSKYN5UlGVbVKJyedAz7uznZOiX7k6qCwEIVYlMIujB85Ewz6yC6Qv&new=1
4 H- D: ?& t) M* k0 Y免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！