俞飞鸿的四十八岁：美人“本命”

rzgjudj

! `7 ?/ Y% ?: i4 S4 k

高高在上的女神，是许知远这种中年文艺男对她的期盼

就像年轻女孩把她当做独立女性代表一样，不是她自己的期盼
3 S# e( ]- |9 u' G  \4 u

  d0 [( n  f( t' o

1 L7 `* N* m& {! k

5 b" ]! C& i8 H( l6 s$ t3 J

" M" k+ L, S6 `  I8 [两年前的一期《十三邀》中，俞飞鸿曾和许知远闲坐品茶。没有对话的几秒间隙里，许知远托腮凝视着倒茶的俞飞鸿，突然冒出一句“你真是很好看啊”。
3 E' T, q3 c# ?! o 
. g  v7 i, l, A$ J茶桌对面，“大美人”俞飞鸿掩嘴低头，笑着道谢。
1 x; p8 [4 l0 |3 p) |# I 
在亲友的赞美中长大，俞飞鸿早已习惯了别人对自己容貌的赞扬。她并不是网友口中的“美而不自知”，只是维持着许知远口中“平衡的秩序感”的形象。
6 Q' P7 j  H6 G% n 
她也并不想当网友心中的“独立女性”代表。在和“中年文艺老男人”们谈爱、谈性、谈平权之前，她曾是个不善表达、没有自由的乖乖女。她不止一次提及这件事，只是这很难成为任何一篇报道的重点。

+ r; Q+ m" J) U; |7 m
今年，俞飞鸿48岁，她带着新电影重新出现在大众视野，过第4个本命年。这一次，这个江南女子不再“展露锋芒”，她想要做的，是褪去标签、回归自我、享受生活。
5 f* G8 Z( M& D0 ?4 c1 O% {

  g, t& [% z" ?

俞飞鸿与“俞飞鸿”

  z5 \$ X4 w# [) ] 
《十三邀》中，许知远曾问俞飞鸿：“现在还有特别想拍的电影么？”
 
俞飞鸿笑了笑，称自己比之前“更懒了”。但她很快做了补充：“除非真的有一个打动到你心灵或击中你灵魂的作品，就是给你有那么大冲劲的，你会不顾面对任何可能遇到的困难去做。”
( E1 I4 ~/ }5 b% o. u9 n6 `  @" Z 
3 e' @4 x3 p  f5 N: R在这个问题之前，俞飞鸿和许知远谈演戏、谈女权、谈生命，输出了很多清晰独到的观点。在爱情观上，面对许知远的两次追问，俞飞鸿都坚定表示对自己而言，男人没有精神汲取有效。
 

/ t; A$ S6 j) r/ W
8 T/ l$ |) L- `6 X5 ]
4 X, q; B3 _5 Z/ a# b- U4 \! m2 q节目播出后，俞飞鸿因这些态度被奉为“独立女性”代表。年轻的女性网友最为积极，她们称在俞飞鸿身上看到了“成熟女性的优雅、睿智和从容”。


$ a5 z% O7 ^8 j. H5 d) }
9 Q$ s, o) q# Q" ~* o5 B$ f这次回归大荧幕，“独立女性”俞飞鸿带着作品《在乎你》。这部中日合拍片里，她饰演设计师袁元（女主角），确实是一位优雅、睿智、从容的独立女性。
5 t) k9 b3 o. _9 f1 s% ~

3 E8 C- _( B  E3 Y3 P) z( ?但有些地方不一样。 

9 L# `* P' `9 s* A9 L* j
# x/ w/ k: a8 R$ d1 ~! H电影里，现实生活中还未结婚的俞飞鸿遇到了婆媳问题。一段纯净的跨国恋，让设计师袁元为爱远嫁日本。高知独立的儿媳妇和传统古板的婆婆，开始在同一屋檐下激烈碰撞。
 
袁元做了最大的妥协，婆婆却不依不饶。终于，后者烧掉了袁元的服装设计稿，她怒而出走，打掉肚子里的孩子，回国追寻理想。
! Y0 k' C. A. e' `/ ^: y6 l+ ]7 k3 \ 
“受气儿媳妇”的设定显然不太“俞飞鸿”。因做饭戴帽子、敬酒戴手套等“不合规矩”的小习惯被婆婆指摘，还要忍气吞声“以德报怨”，在观众和媒体的印象中，这实在不像俞飞鸿会面临的困境。
# {: X$ q  Z$ q; Y# E4 X2 k2 Y
! r8 n* @- a* G. x: z; X
7 _) V3 |9 C# n/ s5 w好在，这段背景故事在电影中是由扮演“年轻袁元”的卢洋洋完成。俞飞鸿出场时，已经是国内成名的设计师袁元，留着短发，妆容精致。电影的大部分时间里，她都在回忆、给予和自我救赎，理智沉思的状态居多。即便与婆婆有对手戏，也都是洒脱交心的平和戏份。
 
6 \. z/ l* V4 T. @* v6 L这种独立女性的理智思考，很“俞飞鸿”。
( u4 k! ?2 Q% x0 I6 o1 k 
电影特辑视频中，俞飞鸿承认，自己是看中了角色“内心深层，有故事”。但谈到角色最具独立女性特点的决定——“不做家庭主妇做职业女性”时，她没有再给出肯定的观点。她称这是一道任意选择题，并给自己和角色划开界限。
" H3 @; c4 _7 m

4 i0 {  w6 L3 {( d* r. t“她一定会做出她在影片中做出的选择”，她说：“要是我，可能不会（像袁元一样）。”
) ~% k# A9 h8 N/ q
* z) x1 V2 W3 {

别人眼中千万个我

 
$ \  w7 D+ d9 w# I* n' r这不是俞飞鸿第一次把自己从既定标签中抽离。早在许知远的节目里，俞飞鸿就表示了自己的抵触：“作为演员，我永远不想把自己贴标签。”
 
可那次节目之后，她身上的标签只多不少。
+ t+ \% {5 j. v: j: M; g 
8 P2 c$ Y5 W" P  D: b6 E4 k" J8 g! l去年，俞飞鸿2016年参加《锵锵三人行》视频被网友翻出。因为节目里窦文涛和冯唐都对俞飞鸿的单身问题揪住不放，且俞飞鸿的回应都很“直击要害”，网友们便把俞飞鸿放在二人的对立面，称她作“老男人的照妖镜”。
 
但实际上，俞飞鸿和窦文涛私交甚好。在《金星秀》中，俞飞鸿曾称窦文涛是自己的“闺蜜”，窦文涛更曾为俞飞鸿写诗，称其为“人生导师”。
 
窦文涛的节目中，俞飞鸿还澄清了自己是“不婚主义”和“单身主义”的传闻。那时的她看来，结婚和单身都只是一种形式，她要做的就是根据当下的状态选择。后来再被问及相关话题时，她给出了更具体的答复：“能跟我相处的人可能起码跟我有一个共识，互相不会过多地干涉对方，（有）自己的一块自留地。”
, X) {# Z" \# t: C
, l5 H4 n2 q, ?; S3 I4 m/ N

8 z) Q& U6 U7 w; {" L: X* V9 y
  q! R/ s4 n& |# F# o0 p7 k3 s
“自留地”三个字，让人们想起日本女星天海佑希。

4 ^7 }0 p9 I$ r* C6 g" m  q 
0 e6 A1 u5 K& X! T, ^同样拥有独特人生观、拥有大量的女性粉丝，天海佑希曾在采访中说自己“不喜欢家里有人”。于是，“中国的俞飞鸿，日本的天海佑希”被剪进不少视频，顺着日式思路，网友将俞飞鸿编进不少类似于日剧《贤者之爱》的故事线里。


俞飞鸿身上的标签，已经和本人越离越远。
6 O5 E. `/ U/ h/ s9 M( G; }
" ?: z. H7 M2 P$ X! |5 Q2 @$ a, |
一次又一次被要求回应后，她终于开始对记者表示自己不太喜欢聊话题性的东西。“在别人眼中可能有千万个我，那是他心里期望你的样子，或者说期望他自己成为的样子，那不是我。”

2 T4 K. _, n- Z  v" u: P1 ^" S
只是这样抽象的回应，并不足以改变网友对她的深刻印象。
- I) Y1 |8 A. x 

江南女子的自由

 
百闻不如一见。
 
0 O3 n7 ~+ K- F$ ?- L( ~4月9日，俞飞鸿身着长裙出席了《在乎你》的北京首映礼，站在官方身高181的大泽隆夫身边，显得有些娇小。回答媒体问题时，她是主创团队中声音最小的那个。
3 w! h& W! R* @ 
这样的俞飞鸿，不像“大女人”，更像是“大家闺秀”。
 

3 G8 h, B& {' S' o) Y1 C) x8 `
/ k' `+ _4 i) ^8 \0 u/ @
" t- O( N+ {' B  `6 A" `9 I9 f0 N7 l俞飞鸿的长相辨识度非常高，骨相也“抗老”。早年出演古装剧时，她曾被媒体称为“小姐脸”的代表人物（区别于“丫鬟脸”）。她在《小李飞刀》中饰演的惊鸿仙子，也常年位列“名副其实的武林第一美人”榜单。这种特殊的美貌，是她“大女人”气质的主要来源。
1 o) ^$ Z( G! O8 R* Z: G& P$ ?& U
$ D5 J5 m9 U& l# u, ?( S. g" W7 o
/ f" Q/ C5 ~- w* M: t& p
! M# S* ~6 m4 n( z7 O; A但俞飞鸿没有“恃靓行凶”。
( ?6 w1 h( J6 ^, R

出生在浙江杭州，成长于知识分子家庭，父亲是清华大学的高材生，母亲毕业于浙江化工学院（现浙江工业大学），在俞飞鸿的印象中，家里“父主外、母主内”的分工非常明确，自己的成长也太顺遂，父母很少夸赞。


在这样的家庭关系里，她被培养成了一个不会表达愤怒、不会说“不”的乖乖女。
: w0 V/ A( P/ a/ {, g/ i* t  B

8 @6 f+ L* s+ h& Y" R2 h1 C即便是上了大学，她和宿舍的同学闹了矛盾，一直想着回来怎么跟同学说，可同学一回来，她又说不出话来。几次挣扎无果后，只好急得踹自己的脸盆。


: W( y# r" {9 o9 r不会表达，没有精神上的汲取，俞飞鸿感到压抑。终于，她决定走出安逸圈，北京电影学院毕业后，赴美国留学……为了寻找愤怒和自由的感觉，她越走越远。


$ i- I! Z: A( l( Z& C“自虐”的功夫没有白费。在美国第三年的某天，俞飞鸿在穿过斑马线时用余光瞟到了一辆正在驶来的车。见车没有减速，她本能地快跑，终于在千钧一发之际躲开了车。
0 G  g+ D# O' i1 b6 P' D' u" H8 r 
她快步走到车前，用脚猛踢车的轮胎，用学过的各种英文脏话破口大骂，发泄自己的愤怒。车开走后，26岁的俞飞鸿终于找到了自由。“我知道我学成了。”
 
0 x5 C% H5 v1 F3 r, G  e8 V

48岁，保持平庸

! v7 i9 k3 x& f' r) H, u* I1 i  W 
今年是俞飞鸿的本命年，1月过完生日，她已经48岁了。
! r. m; h& k6 u! m" u 
* p/ `- U3 {& y, j" Q" ]( L令网友羡慕的是，她的容颜没有太大的变化，也没有明显的衰老痕迹。《在乎你》点映后，豆瓣上的评价褒贬不一。但对于俞飞鸿的美，所有人都保持了高度一致的认同。
" I9 n' {. [) h+ g- v, D- k 
  O$ l# J; ~, ?  \+ B+ g; f5 O在许知远看来，这种岁月和精神沉淀出的美是不能被亵渎的。他接受不了俞飞鸿拍《小丈夫》，不是质疑俞飞鸿和杨玏在剧里谈姐弟恋，而是在意电视剧“那么庸俗、那么无聊”。他反复地提及俞飞鸿在大学期间拍的《喜福会》，甚至带着俞飞鸿再看一遍，认为那才是俞飞鸿该有的样子。
 
% R' K4 C- @# S- v6 ^但俞飞鸿很快反驳了他：“我不觉得它庸俗。”她认为自己拍《小丈夫》是很有趣的尝试，高高在上的女神，是许知远这种中年文艺男对她的期盼，就像年轻女孩把她当做独立女性代表一样，不是她自己的期盼。
 
! A; u& L6 [& L- X3 h& [* @

1 R3 A" K5 J3 e

《在乎你》的北京首映礼上，俞飞鸿少见地回顾人生：1979年拍摄第一部电影《竹》、1989年考上北京电影学院、1999年她出演的《牵手》首播、《小李飞刀》拍摄（俞飞鸿饰演惊鸿仙子）、2009年她执导了处女作《爱有来生》、2019年《在乎你》上映，每十年一个节点，是网友对她的盘点。
4 \) c+ P+ A6 H; K! C: V( X  p* Q
 
“从来没有这样回想过，现在想人生很有趣，有自己的方式。”她在现场做出总结。
" m5 A$ `! @! ~3 X* V 
下一个十年会怎样？这不是俞飞鸿会思考的事。在采访中，她多次表示自己喜欢安稳的人生，对事业也没什么野心。她曾谈到梵高的人物传记，庆幸自己没有被赋予太多才华，“保持平庸就好”。
 
但有一件事，她现在就要做。在自己的本命年，在电影《在乎你》的人物特辑中，她要摘掉身上被贴满的标签。
 
“我成不了任何人的导师，我只能代表我自己。
 
. `) }! H6 K4 D6 G4 g如果有人问到我，我会分享一下我自己的感悟和人生经验，我有的只是每一个人生阶段用心去体验。
 
我毕竟，已经是，到这个岁数了。”她说。
 
8 z+ t3 ]6 c! u) H

图片来源：受访者供图，视频、微博截图等

9 |3 @+ m- W# T( G/ R3 |9 J

文：中国新闻周刊新媒体记者 冯超

) k1 W0 n* M, D3 ]( Z8 M

值班编辑：张茹

) {! k3 X2 i: O! T0 G' i
9 {5 i; |# J! g% x9 B* a
1 p9 W8 V" D9 h* ?2 H  U

▼ 
" M% c5 f# B7 U. n3 q2 m/ m/ c) G2 h

" X; o. ?" n3 A' p

推荐阅读

+ n8 ]* l. [3 T& G7 L& A; U

被母亲踢踹的妞妞，提前进入社会的童模
. p3 M/ x2 |8 u! P, _0 w

$ u% h( i: S+ p" B4 I

实拍：不育的家庭，都经历了怎样的绝境
" {$ J2 y! K6 q3 n+ d

0 X$ F2 N- a; F. P3 i

聪明的中国妈妈，都在逼孩子往苦里学
& Q) Y7 }4 K$ G# H) U

  c4 Q% w; G: z5 G5 G+ `
. Z* [% t( ]2 L; Z$ @: Q' Y7 S' M
, o% A7 H  e' E, b2 G1 ~; N# I; W) w2 Y, Z
来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1555164004&ver=1544&signature=68-FCDE2Hyva8dNVmtt-sDTa11VHplobAf6LwDdjDQHbBx1vHvk6bmVe6ZH9OoXbzr5l1jh9YhAh0umrl0NeRzZ-IFoJx2ge-T*Mq7qwTfmIjVPDd8Sful6OQ5TyVWzY&new=1
免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！