杀人无罪?争议再多也毁不了这8.7分神剧

fpOagkum

9 D% Q/ p7 N: i+ ]/ N
坦白

. }  A9 G4 G) ]
5 [5 e* N) X: S% Y1 g: H导演: 保罗·安德鲁·威廉姆斯
编剧: 杰夫·波普
主演: 马丁·弗瑞曼 / 艾美达·斯丹顿 / 希欧布罕·芬内朗 / 丹尼尔·贝茨 / 安娜·威尔逊-琼斯 等
! ]9 j9 q5 I9 c3 K9 J

' C. z( X, \  C, a: F, I6 U

* ?  D2 ?7 t5 k" l9 ~6 I* W1 L( I6 r
• 豆瓣8.7，只有1000人看过的冷门神剧。
  , W- d# A6 E$ T+ x  \( j
• 人性和法律的讨论，在英国播出后争议甚多。
  4 b* x$ s% `# G
• 真实案件改编。
  2 D3 `! z, `- `1 H, i3 d( K

* h1 l" J4 _! O9 m$ ?: X半个月前，老戏骨李诚儒在《演员请就位》里的几句话在热搜上被反复咀嚼着。
; f2 e+ ~5 j. g





虽说这番言论古早了点儿，但还是引得剧主思考。

1 F/ ^3 o5 L3 D, [
" n- W9 K" U1 T7 G4 _8 S# G什么样的影视作品，算得上有分量？

8 X" W+ h  b( t8 i& r
剧主觉得，莫过于简单的黑底白字——
6 g( q6 C" g- k' z+ L) S

; e/ F  A* {3 ^6 p, z, \4 y“根据真实事件改编”。

+ ~6 \" N: P8 D5 Z+ g6 C* L) C
可如果一部剧敢把“改编”两个字都放下呢？
+ R3 z* M8 f# S2 z5 }
1 x0 T. f+ ]; P7 V+ A1 v

; O- J0 q# B, {5 R: b; _剧主觉得，它一定更有底气，也一定更有锋芒。

( |' e( B) k" X6 k1 U
这锋芒不在于多强的戏剧冲突。
) c$ R9 `) p7 J
( ~9 L' h3 A# t! y- B2 I
而在于现实生活中每个人的绝望和挣扎。

' R* ^! p8 H) ^
2 e. J+ z" B" p( j  o/ }就像这段故事一样。
* e0 e" r- x% i, c& \7 \! V

6 L" K; E2 @/ d它离奇，但从不遥远。

, n" N) x; ^; C1 T" y

7 x  f4 a7 s( J. K5 v. O

01

掀动风暴的，是小镇中互不相识的四个人。

一个警察、两个母亲、一个陌生人。

高级警探史蒂夫，奉行简洁高效的实用主义。


人不犯我，我不犯人。

! C3 w( _  U5 Q1 r3 H7 S
: B5 i3 z+ y# Q. \, I
在之前剧主聊过的《堕落街传奇》里，史蒂夫这种警察被叫做“食草者”（Grass Eater）：
9 x' E/ `: R0 R$ t+ w- d) E3 v( R8 l

+ g; O  w' D, e9 F5 ^从不主动谋取私利，但同样深谙体制运行之道。


  e' }  u" P& O- `. @你可以说他专注，也可以说他世故。

总之，绝不是那种一拍脑门就下决定的理想主义者。
$ l' [9 |% D3 v6 H/ ^6 S4 E

0 r& u& h4 v+ U! l; Z% ^% T
两个母亲身上有不少相似之处。
, p( C( k  p  {: |4 M8 m6 Z

同样重组了家庭，同样期待着女儿回家。
! h6 T; {5 z& X  s+ t
& ]2 [: H+ k( Z: H! z  K贝琦的母亲用了将近10年望穿秋水，既焦灼又无奈——

当年女儿因为毒瘾发作而离家出走，中间又不得已做过皮肉生意。
: O7 K8 d# s: g0 p
! U3 g! n( [& {# e她明白，相见对两个人来说都需要天大的勇气。



. I( I7 O8 `1 }唯一让她心里有所安慰的，是前夫那边时常传来关于女儿的消息。
( U$ T: H) m: _, `- C6 [" ^- s
$ q, `2 N3 @5 C4 y9 F2 u
1 A5 U7 Q; b  r) e2 s这也是她没有将女儿报作失踪人口的理由。


( t' N( c5 Y  l3 N
希恩的母亲没那么纠结。

9 s2 o- q7 F/ I1 |0 {
% g) Z# g1 I# M1 b2 D' v她只是纳闷，蹦完迪跟男友分开的女儿一天都没回家，能去哪里呢？
+ j7 Y7 c' _) G5 ~0 I


滴答，滴答。

4 V/ M! }# ]- E时钟敲响，眼看希恩失联的时间就跨过引发焦虑的临界点。

希恩的妈妈顶不住了，决定先去报案。


亲友都不知所以，搜查又迟迟未果。

从最乐观的角度来看，希恩也处在监禁当中。

' B" f$ W6 |5 c0 a1 }更糟糕的情况？

没人敢往下想。
+ I" T/ P& J  H* y' w; Z# K

4 {$ z4 v6 j% \, r
这个时候。
8 i( {* a: V3 [. Z0 `) u8 M
- ?' l# g" }. |6 [' F恐惧的源头，对准未知身份的嫌疑人。

; N3 j. x. ]% z& A( y8 {9 a史蒂夫带队，日夜排查比对着可疑信息。
* K2 U- t0 Z8 P5 t2 ~6 P6 O  O; a/ B3 L
- Y8 H- g% x9 r1 c+ I! h" F* S
; C9 W3 s6 d: }0 T" H- B/ w7 d5 J终于，在监控里发现了蛛丝马迹。


1 M# L, f8 N2 E  p7 Y: d

02

克里斯托弗·约翰·哈利威尔。
5 x+ Y9 P0 I- j; `. {6 Y9 A

有过几次轻罪的前科，注册过一堆虚假身份。

希恩留在外界最后的影像记录，是那晚在酒吧门口搭上了他的出租车。
. v6 ^  q% g7 W0 y" H

, x1 N6 s6 ~. N! C3 O
( C! E8 i" j  g1 C4 r
4 h9 D1 r- f4 }# C2 d旧案新疑，让史蒂夫把目光基本锁定在克里斯身上。

* U9 N  v5 F5 x+ J+ Y" \
但为了不打草惊蛇，也为了收集更多证据。
* f; Q1 Y; O' w; ^
史蒂夫决定，先不把克里斯捉拿归案。

2 \( @; C: g) S1 E( T向他施压，逼他露出更多马脚。
+ G8 L+ l( i$ r0 y. W! m$ n

! X" T# r/ c" N7 i) r9 p" v: b
这边，法网渐渐收紧。

0 l0 j' G5 B, e$ o4 k7 ^0 Q9 y另一边，克里斯仿佛不堪重负，买了一大堆安眠药物。

阴云笼罩。
$ H9 M1 O/ y' s+ g
6 C" O! @. l0 o' d/ F7 i5 S4 M如果克里斯真的自杀，希恩的下落将石沉大海。
* k% |7 V) K3 |2 R
不能再等了。
0 x3 }+ b3 L+ h3 N) [, J
必须雷霆出击，将克里斯缉拿。

, P& l2 y2 D+ s3 u2 Y3 G

* g8 q  E% v' K" X# D! R' q你看克里斯被押进警车时的神情。


0 A0 |0 C' d- s% e" A6 M( X茫然、懊悔，咬紧后槽牙，目光不自然地瞟向窗外。
, H: l5 N6 J9 G2 w+ G* Z
脸上微微颤抖，表明他的内心不像表面那样平静。


! R: C- M, l0 f& T, S

2 h6 U8 c2 H0 K* m  L. I7 @, q史蒂夫断定，克里斯此刻已经处在崩溃的边缘。

% v) c6 Q( N) x* T* p
5 H: e9 w+ f" d. d) p于是他不顾违反取证条例的风险，带着克里斯来到一处四下无人的空地。
# m; t2 r! n* v- l1 {


6 |0 d( Z- Q( |  ?  P! D  f4 H
4 q% R# D: f; E, t你要告诉我们希恩在哪儿吗？

8 X! ?$ H  b1 R/ o+ U( F0 ?7 Y摇头，耸肩。
7 y% V& `5 i8 \0 ]2 F
我知道是你做的。你可以继续反抗，回到警察局里去等律师。可一旦媒体曝光，你将身败名裂。
9 i& E$ a9 c7 r. o# @$ x
你不为自己考虑，也得为你的家人考虑吧？
- s$ y. M1 a$ ^
; p( }) k. T0 c# X  z6 U# O  ~  [沉吟、转身。


; S# k* n  Q- B# Z' k6 R+ o: b% S
' E8 v$ M8 y. Y! ~, A( @1 n' B6 t3 Q克里斯终于说出了关于希恩的消息：
, }( w3 v: \! m" l2 M& b  Y! v
+ {7 O1 j6 K2 J0 W, b; Q
我记得我就是把她搬到这里来了，她的尸体。


9 T2 f( Q0 L6 C4 ]* y% j

: z8 r, b) E* v! t: Y6 e4 b沮丧、无奈。

* k, T- f* V  K! K8 Y
就在史蒂夫找到希恩的遗体准备收工的时候，突然听到克里斯喃喃道：

2 x7 u5 \& H  F: ?/ B; D想再听一个吗？
- Z- u' {& n  K5 E1 `; p
( ?, H  |2 ~) ~8 Q6 Q$ c
5 V; O5 [3 R+ \6 f) D

03

就一句话。


* x1 ^1 u  z9 m: z
直接把史蒂夫噎在原地。
* {* o& w, n0 k! O; G
2 L5 R; o- V4 Y! ?+ T% B
他顾不得按照程序，以涉嫌第二桩杀人犯的名义重新逮捕克里斯。
) E, R  S# D& f8 Y) h8 I

- T. {6 ]! h1 V& ^7 s
$ P# z' h, P' }: W而是急切地追问：
. w* K% {& ]7 K& l' d* ^
: R- @* r7 s0 G+ K# w
什么时候？
& F# O( l7 Z) j! x/ i  N
$ D& j. z* g# D6 w9 w) P2 H5 Y
还有吗？
1 q- g  y' V( ?5 j

- y1 `* J; v. G% Y/ k
0 [( H* \: R! n1 f0 d! C8 N
克里斯没有回答他。



3 m1 n, q# l8 P) h: j反倒是一副痛心疾首地反问他。


还不够吗？

9 e( B$ D/ j- s
* Y1 c" j7 t( u* Q: j剩下的过程顺畅很多。

# ?6 t) \; z; ~3 M# Z

) I# l! I' N/ ]( x7 R- c2 Z找到现场，掘出寒凉的尸骨。

. H0 A' L8 i- Y+ U6 F
5 {6 V. X/ o3 A经过DNA检测，正是多年不见其人的贝琦。
8 H; `! y  q3 o& ^1 S' D: p3 ?( j
; D# T, _. g3 r/ {

紧邻的两家人相继崩溃，史蒂夫也疲惫不堪。
* o) z+ H- J4 y- o! ?+ E5 J' B9 k  K

正当案件慢慢平息，遇难者家属试图淡忘的时候。
9 r% J" j' L% s7 G% q

情况再度急转直下。
+ v# C; n& F  ]

! J  |& \$ x0 B, E" Z回到警局的克里斯，一改之前捶胸顿足的沮丧之色。


4 n  h2 M! Z) s( }而是冷静地应付着审讯——


无可奉告。

. S9 ^$ c0 s6 m  P

更可怕的是。
: m" P$ l; s1 C8 r8 Z  }2 h# Q

) `  _* b5 i0 t' D. v6 e
史蒂夫皱紧眉头，发现自己根本没有制衡克里斯的武器。

8 c9 Q* O& w; m  R7 w: ~* o
6 o2 b- z0 d0 s/ W
0 [* b# F) X# I: ?4 C+ E  q你说铁证如山？


$ z6 \2 d$ \& z8 o3 R: E  Z0 N5 F对不起，克里斯的辩护律师说你“刑讯逼供”。
* {. ~( P* o" D0 ?% _+ z
" w8 g8 e/ I- `! g) ?' ~2 A
5 f$ r$ z" D, h- @5 y

3 e- d& ?) J, X6 x6 n
3 g, x6 C8 G  p/ _/ C4 m# ]5 t2 g
又陷入胶着。



史蒂夫甚至找来克里斯的女儿，希望共情能够感化冥顽不灵。
' ]* g( B6 x' g

) k  D' f) j+ _. S! K9 c) ~可没想到。

7 {1 W; {- n+ a2 h

刚见到女儿，克里斯就搬出了那套准备好了的说辞。


. j/ ^% [% I. M3 a' A

别说话了，他们在录音

1 g3 w& p9 i0 }+ R* O# M0 z. q0 ^4 z

我要你更名改姓，远走他乡

贩卖你的故事，赚越多的钱越好

8 W; k; u  k9 K. a- U3 C

) [! e+ s: i  H8 }4 I/ F8 M8 ?3 F! |在法庭之上。

: b, ]' a2 g# U% y$ V
克里斯此前的供词被判无效。

( R" ]( _5 q  W& N5 I8 _
; a2 K/ O( Z9 N他只需为一起杀人案件负责，而非两起。
& y& L% H6 B0 J. K
, I8 I( L& j( i

; ]( V  M7 N) G1 q

而史蒂夫，却以渎职的理由被贝琦家属起诉，面对的是丢掉饭碗的风险。

9 j2 l! p+ }0 ?+ S5 v9 l
在超市里，在大街上。
, v7 ?* K" J# e1 v- l$ a

( [) O$ ^! d8 B( J- q9 T' G3 H人们见到他都会聚众围观，尊称一声“在世福尔摩斯”。


他拨开拥挤的人群，逆向而出。


% n' p( ^6 i, T那欢呼声中的讽刺，只有他能听到。
( R8 B! p$ ]+ }0 F( r6 m
! [" F4 X  o( z8 P9 y' {- |+ ]

" d4 f) Z2 p, x3 ~* R+ W. a5 ~

04

6 b, n, k7 Y( i6 e/ [

你有保持沉默的权利， 你所说的话有可能在审判中用作不利于你的证据。
& V6 F$ M; i# X

你有会见律师的权利，如果你请不起律师，政府可以免费为你提供一名律师。

0 p9 v+ h1 w) @+ Y- U( V这简单的“米兰达宣言”，剧主相信大家都在无数影视中听到过。
9 g9 G# K$ G& @! Q2 x% f0 g# L0 t1 D

9 j; r/ _+ i: h- T: l# F可细心琢磨，你会发现矛盾：
( i- z# L1 u+ u9 @' R% ?6 U
( C0 A% r" f. _$ o8 c( U; A. N
4 l, u8 l. B( e% [
$ v9 M  X; C% v. J0 L7 ]

为何一面渴望尽早认罪，一面又反复提醒后果？

说到底，这是对犯人权利的保护。

% o# c, f# f) V0 V' Q

还记不记得《杀人回忆》里，金雷河扮演的曹探员的那双黑脚？

) g& m0 z7 a! N+ r' \

一个话都说不清楚的残疾青年，生生被他“打”成了杀人凶手。

, T4 B2 L2 h1 Z& f- s

' |2 c; x) ]- n

2 r5 _( ^" ^# d& e

米兰达宣言的诞生，正是为了避免这样的情况出现。

单个个体的表达权跟国家机构的公诉力相比，本质上是一场极大的不平等。

, d1 _8 W. _: e0 H: g* c' j

0 v: L; t( ^) h8 K' c

为了弥补这种不平等，让每个人不至于“因言获罪”。

' L+ {) {: x; v" f+ _

执法者必须先自缚手脚，让受讯者充分明白自身处境。
1 a" Y! w. d; p* G6 V; h' I: h# m# t( [

' [$ o8 d, W# `5 ~  V

; K. a! ]( |- t! i, k% [' L& i

; [# n1 q( j+ s* V: d' ^  i! G

而也正是因为在交代第二起案件之前，史蒂夫没有采取这样的行动。
# E  ~6 a6 n' u3 ]: O

- _& ^7 W2 N. ^- U' K

: B+ _2 ?* m: Q* J9 G2 O  G& g6 Z0 Y* _. a

克里斯才把他牢牢吃定。

) Y4 d6 l$ Q7 |2 ]$ `6 K# Q5 R

: s# T7 i; m/ [" i+ ]% }4 C$ N

从当年震动世界的辛普森杀妻案，再到最近条姐跟大家聊过的《纽约灾星》。

' u1 b# {0 g' o$ ?9 \

, V3 O3 F# _5 F$ B

你看到西方国家的影视作品，总在人性的边缘去挤压试探法律的底线。

& @% J7 M% g# y

剧主还记得当时《纽约灾星》的推送发出来，有一个高赞的疑问被抛出来：

9 z0 R" h% q4 x

5 h4 Y: p( _1 i/ Y; L, A. w1 x

0 |) p$ w  a4 e

实体公正和程序公正到底哪个更重要？

' K4 I' \; |) P

条姐给出的答案是，都重要。

" D9 b# v, y; W( j

# D) V/ Z9 v" u

所以司法英雄才那么了不起。

7 U; ]4 _1 z& Z% f$ A

% [4 }7 D6 g) u+ U' n) E) X

所谓“带着镣铐跳舞”。
& z0 Z1 y3 _% b( ?0 Z2 r

& y* `- P1 [6 ?& d$ [& @

史蒂夫败走麦城后，就有这样的幡然醒悟——

) I( A* Y& Y3 D

% H& k9 e/ k3 Q/ @7 y2 X' l3 @: i

有一件事他说得是对的，他确实把我毁了

那天，感觉我好像必须失去一切才能将他绳之以法

就像我们之间有什么协定似的

" k5 I7 E8 H8 z. q

这样看来。

+ S7 G: m) u. Y+ J7 C/ @

片名《A Confession》，取它的两层本意似乎涵盖更广。

$ c4 b+ X/ g6 t/ d& {3 \

第一层，是供词。

' L% e8 S; l- U& V/ e' {

这供词可能就是真相本身。

5 d; x  S* n0 |

% F* R: e+ f5 z

' u3 D; S5 G0 F9 `

但在有心人的利用下，也会变成锋锐的武器。

; k* z5 g6 C/ N9 ^

就像《纽约时报》的作家安德鲁·所罗门所说：
) v+ h9 h3 v% R% V

. y- Z' v* M& ~# j% _" P) n7 {3 `

真相是会撒谎的。

# O/ b4 d0 [- N# w0 J

! v) Y  A, v! d& H& ?1 ?& A

  h  {! v' U+ E

' d* Y$ a1 w7 |! A) O  Q

第二层，才是坦白。

$ h9 w9 o* V" \) ]$ H4 ^3 O

把真相曝晒在阳光下，让魑魅魍魉无所遁形。

/ q! k& A0 Q2 c$ E) `# }; }

; x2 D7 E( ?, u( L

这或许要付出杀身成仁的勇气。

+ Z0 i+ o7 \5 G9 H

+ a5 s/ i- I/ `# U8 o' S) `! I

又或许要付出以身饲虎的代价。

' x5 [9 H- L0 ]5 A( S4 p9 V

) g% o7 V. c- a4 R# g3 h# s: O/ w

也唯有把这些都放在司法天平的两端，才能加重公正的分量。

7 B! P" g6 ~" O2 V4 ?6 w: Y

# X; `4 T. Q/ D% k2 A

在真理昭昭之际，执法者赤诚的心化作晶莹的碎屑漫天飘扬。

4 x7 I- M9 q  T5 J7 _) D" {

7 Z4 Z% b, {0 i8 F0 s, D7 p

这个时候你才明白。

: m, P. N0 h, F3 F; V9 m

3 _* ]/ u# E1 l4 O" p2 N0 X

正义不仅需要呐喊。

( |# }2 @0 j! E# d3 r2 d1 J

正义更需要体面。

! z) M; B  ~. g* t3 r# v1 n

1 D$ j9 ^! |4 D8 b2 e6 U

: ?$ ]& n2 u3 _! }! N( N6 _& @

责任编辑：废话队长

版权归电影头条（ID：movieiii）所有 转载需授权

商务合作请联系QQ：1577572690
7 h) x$ d& }% c
" ]% l# d; j, o9 M, n7 p, ^9 @2 w& I# e; a来源：http://mp.weixin.qq.com/s?src=11&timestamp=1571625003&ver=1925&signature=h2v36486vcVALSiN1yjQx5Kc99Uai5-czgRiZgTacop3gi5ZKsVzGiQn4uPG5uTzUwjIZJHjgeSTFoVeJBGQ*SNFduVUOpjT4Shhya7NSdJf12hPyA2i9iLr*wOESGHW&new=1
) L% k& _# t8 ^9 W免责声明：如果侵犯了您的权益，请联系站长，我们会及时删除侵权内容，谢谢合作！