为什么说要注销 QQ 的，都是君子呢？

MvyOAxaB

再见，QQ；再见，青春……

作者 | 张书乐

# f! i4 }9 I# L- B% _: H本文经授权转自张书乐（ID：zsl13973399819）
3 月初，QQ 终于可以注销了，很多人感慨，这一次真的要告别它了。
# m; Q8 T9 ?5 G$ G, v可说这话的大多是君子，动口不动手。

2 F  B* v/ c9 Y$ V/ Z* b0 A3 I
9 d" ?( `! w: [7 I/ v忆青春3 月 13 日起，QQ 号码注销功能上线。而且根据腾讯提示，注销 QQ 号是不可恢复的操作，所有资料都将被清空。“ QQ 号可注销了”又上了热搜。
: Q2 |; s! Q) x& G8 J+ c0 K) nQQ 注销本是一个喜大普奔的事情，尤其是对于正在注销青春中的第一代用户而言。
笔者算是较早用上 QQ 的那一批，彼时的 QQ 还叫 OICQ。
, X* M- N6 o+ L& F* N1 V甚至于不是企鹅的样子，而是放在光碟里的一个图标是寻呼机的小软件。
后来变成了企鹅，再后来，这个企鹅图标越来越胖，腾讯也越来越肥。
9 d7 q1 C/ I' S( n% k* o但这些都不是重点，重点是留在 QQ 上的青春，真的会逆袭。
9 J6 @; U& ?$ S6 r$ o
0 v7 T$ E! b5 A5 y9 j1 I/ y6 H
找“小号”笔者这群 80 后，当年用来笑傲江湖的青春，时下都已经成了原罪。
* w1 }$ ^1 T8 ?1 i大约 2000 年之后不久，QQ 用户们都在暗中比拼着一个东西——谁的号码更短。
4 E' g$ s6 t' M! _( o6 {3 i8 位数弱爆了，7 位数在中游。
如果你是 6 位数甚至更小，就立马成了现实朋友圈里的牛人。
当时还流行另一个路数，捡漏。
6 \: F, n5 S7 ]7 W; D传闻中腾讯会收回一些账号，然后再散出来，于是一些人就开始每天申请一下新号码。
0 N- ]. i  F9 i1 `还真别说，笔者就捡漏到过七位数的号，开头第一位还挺小。
( x! Z2 {( `% N; l' Z据说有人见到过六位的、五位的，没眼见为实也就先放一边。
后来，腾讯由此开发出了一个生意经——靓号服务。
' B  A4 g$ [0 l% w/ F但很快的，找小号这档子事就没多少人玩了，毕竟 QQ 好友都在一个号上，换号挺麻烦的。
" N* R$ Z/ F; }0 P随之而来的还有一个福利——盗号的越来越少了。


种“太阳”随后的流行趋势，随着这种“QQ 固定”心态的形成，为之一变，QQ 等级的比拼开始。
6 Q/ e8 C. _- C每天死活要挂机挂满时间，后来有了各种钻，能加速，就全部挂满。
* T# F% Y+ {7 B+ G, [" r
彼时不少 Q 友的心态就是如此的诡异，还是个渐进的过程：
谁的太阳、星星、月亮多，谁就厉害；
谁把各种钻花花绿绿开满地，谁就牛人；
谁把 QQ；秀变得花里胡哨，谁有品位；
& x- n( W( h& C5 v谁把 QQ 空间装修得异彩纷呈，谁才是真正的达人。
1 c$ \/ v) E* X  {" P至于养宠物、偷菜、抢车位之类的事，都是很后来的事情了。
……
如此种种，都是种“太阳”，只不过后面的大多是“免费畅游、道具付费”罢了。


野生时代再后来，也许微信出现后，空间冷了、宠物凉了、QQ 等级也没人看了。
只是让它们野生存在。
QQ 越来越像它当年的对头 MSN，聊的都是业务，传的都是文件。
3 v5 _1 o! @% d2 c  k( }  j  i但有一件事却悄然发生了。
- J% B' x/ X3 @" w$ M

原罪逆袭昔日特别短的 QQ 号码，变成了原罪。
, _) l0 K; A- z- J4 B2 m一看短号码，你不用说话，别人都知道您“老”。
* ~& R; l2 c" Y3 B3 [6 y8 I一看等级，你不用废话，“您老”这个头衔自动冠名。
渐渐地，有的人的头像永远是灰的，或许是隐身。
渐渐地，一些人开始议论，为啥不能注销 QQ，等级和号码又不能自动清零，谁也不想担负个“您老”的头衔。
这时候的 QQ，成为了见证青春悄然流逝的“罪证”。
( E8 c: D9 {+ d5 k- ]想装嫩，就别用 QQ，成为了 80 后和 90 后提前录取批次们的一个潜意识。
为何 00 后们热衷于用 QQ，或许也有这方面的原因：
等级也好，号码也罢，都还在原始积累之中。
' ~8 m) n5 t, u; D# y1 C

绑定年代可我们终究不能也不愿注销QQ。
不愿，是因为它装着太多的青春，一旦清零，就一去不回头。
( n6 @. D. N8 R" M4 Q但这并不是最重要的。
重要的是不能，在 QQ 上，我们绑定了太多。
清空 QQ 账户里的钱，其实是个小事，分分钟搞定。
  j" i* S5 O$ C3 r& v4 N& @QQ 邮箱，也非不可或缺。
. E1 g) I. r- u: c& pQQ 空间，反正也没人溜达。
但绑定在 QQ 上太多的站点，和庞大的快捷入口矩阵，让微信时代来临前已经上网的许多人，无法释怀。
您的支付宝是用 QQ 邮箱吗？您的各大平台登陆是用 QQ 账号吗？
您的互联网各种通行证，是否都绑定了 QQ 呢？
还有许多，你早就忘记开了户，但保不齐那天还要去用的各种账户。
' f7 I' M' y: K) X4 d6 V5 D还有，万一你注销后，别人申请到了账号，并且登陆到了你忘记改过来的地方，发现了意外的“财宝”呢……
( `, K+ W5 ]. T+ R9 H7 C一切的一切，都让 QQ 很好注销，但 QQ 不能注销。
% B0 ]9 @' X% W$ U只是，青春真的就在这么多年的流逝中，开始了它的注销之旅。
. J! ~. n/ m7 ^  f% O+ i4 C) T4 E) O

声明：本文授权转自张书乐，作者独立观点，不代表 CSDN 立场。

热 文 推 荐


9 r4 Y& N4 v: Z* ~& |- ~2 Z1 wSystem.out.println("点个在看吧！");
console.log("点个在看吧！");
print("点个在看吧！");
printf("点个在看吧！\n");
cout